

ପତ୍ରପୁଷ୍ପ

ଶ୍ରୀଗିରିଜାନାଥ ଯୁଥୋପାଧ୍ୟାୟ

ପ୍ରଣୀତ

ସନ ୧୩୨୧ ସାଲ

ବୈଶାଖ

কুস্তলীন প্রেস,

৬১ ও ৬২নং বোবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ;
শ্রীপূর্ণচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।



উদ্দেশ্যে



এলো-মেলো ফুল-পাতা, মালা ত হয়নি গাঁথা,
 ছিঁড়ে গেছে ডোর ;
মালতী, অপরাজিতা, কুন্দ, যুথী শুচিস্মিতা
 শুকাইছে মোর !

তোমারে পাইনি কাছে, ফুল তাই প'ড়ে আছে—
 কে পরিবে কেশে !
পারিনি গাঁথিতে মালা, তাই গো, জুড়াতে আলা
 দিতেছি উদ্দেশ্যে !



সূচী

	পত্রাঙ্ক
১	১—২১
সর্বমঙ্গল্য	৩
প্রেমের স্বরূপ	৪
প্রেমের কামনা	৬
মুক্তকণ্ঠ	৮
বর্ধানিধি	১১
অপ্রত্যাশা	১৩
অপরাধ	১৫
অনন্ততা	১৭
প্রিয়া	১৮
কল্যাণী	২০
গীতি-উপহার	২১
২	২৫—৩৬
কবি	২৫
স্রষ্টা ও কবি	২৭
বিশ্বের প্রেম	২৯
কবিতার প্রতি	৩১
কবিপ্রিয়া	৩৪

৩

৩৯—৫০

নব বর্ষে প্রার্থনা	৩৯
নব বর্ষ	৪১
যাও পুরাতন	৪৩
নব বর্ষের প্রতি	৪৫
প্রত্যাবর্তন	৪৭
প্রবাসী	৫০

৪

৫৩—৭৬

অভিজ্ঞান	৫৩
মিলন	৫৪
বিরহে	৫৭
গীত-শেষ	৬০
সুখ-স্মৃতি	৬৩
জীবন-বর্ষা	৬৬
শরতে মা	৬৮
মৃত্যু	৭১
কিরে যাও, হে মরণ	৭৪
অপরিচিত	৭৬

৫

৭৯—৮৪

স্মরণে	৭৯
শোক-গীতি	৮২

	ପୃଷ୍ଠା
ଅନନ୍ତ ମିଳନ	୮୫
୬	୮୭—୧୧୨
ବଡ଼ କଥା କଠୁ	୮୭
ହାସି ଓ ଅଶ୍ରୁ	୯୦
ନବଦ୍ବୀପ	୯୧
ଆହ୍ୱାନ	୯୫
ପଥେ	୯୭
ସଂସାର-ପଥେ	୧୦୦
ଯୌବନାବସାନ	୧୦୩
ସଂସାର	୧୦୬
ଚିରନ୍ତନ	୧୦୯
ଅବଶେଷ	୧୧୦
ମାଳାକର	୧୧୨
ଗାଓ କବି	୧୧୩
ପ୍ରତୀକ୍ଷା	୧୧୬
ଆଉ କତ ଦୂର	୧୧୮
ଉନ୍ମିଳା	୧୨୦
ଶେଷ କଥା	୧୨୧

পত্রমুখা

সর্বমঙ্গল্য

আমি কি বুঝিতে পারি, কেন সে করুণা
ছদ্মরূপে বহে নিত্য ! যাহারে অধুনা
অমঙ্গল-রূপা ভাবি' দূরে দূরে রই,
সে যে জননীর মত কত স্নেহময়ী !
পরিপূর্ণ মাতৃস্নেহে সে হয় ত মোরে
বন্ধোমাঝে নিবে টানি' বিঘ্ন দূর করে' !
যে নিশা প্রলয়-রূপা তমিস্রার ছবি—
তা'রি কোলে ফুটে উঠে প্রভাতের রবি !
চির-বিরহের ভয় আনে যে মরণ—
অবিচ্ছেদ মিলনেই করে সে বরণ ।

প্রেমের স্বরূপ

আঁখির পিপাসা যদি প্রেম হ'ত শুধু,
রহিতাম নয়ন মুদিয়া ;
বাসনার নদী যদি প্রেম বুঝিতাম,
গতি তার দিতাম রুখিয়া ।

হ'ত যদি প্রেম—বহ্নি, দিতাম তাহারে
আঁখি-জলে নির্ঝাপিত করি' ;
বুঝিতাম প্রেম যদি রুদ্ধ রবি-তাপ,
মেঘে তারে দিতাম আবরি' ।

বুঝিতাম যদি প্রেম পণ্য বিপণির,
বিকারে দিতাম বিনা পণে ;
নিশীথের স্বপ্ন যদি হ'ত এই প্রেম,
দিনোদয়ে রহিত না মনে !

প্রেমের স্বরূপ

হ'ত যদি মায়াপুবে মরীচিকা প্রেম,
নাহি তার ছুটিতাম পাছে ;
বুঝিতাম যদি প্রেম আকাশ-কুসুম,
পরশিতে না যেতাম কাছে !

শিরায় শোণিত প্রেম, নিশ্বাসে পবন,
দর্শনে আলোক হ'য়ে জাগে ;
পরশে পরশ-মণি, দুখে অশ্রুজল,
পুষ্প-অর্ঘ্য দেবতার আগে !

প্রেমের কামনা

আমি ত বুঝি না—তারে কেন ভালবাসি ;
সেই আঁখি—ঢল-ঢল,
সেই মুখ—শতদল,
বিশ্বাধরে বিকশিত সেই সুধা-হাসি,
আমি ভালবাসি তার সেই শোভা রাশি ।

যত দেখি, শোভা তত উথলে নয়নে !
প্রেম যেন মূর্ত্ত হ'য়ে
আছে তারি রূপ ল'য়ে,
তাই সে আনন্দচ্ছবি সদা জাগে মনে,
প্ৰীতির নির্ঝর ঝরে তার দরশনে !

প্রেমের কামনা

দূরাগত নিশীথের সঙ্গীত মধুর
যেমন পাগল করে,—
যেমন মানস হরে,
তেমনি সে রূপে বৃষ্টি আছে কোন ক্ষর,
ভরিয়া রেখেছে মোর পরাণ বিধুর !

যেমন বিশ্বের আলো, বাতাস যেমন,
তেমনি গো রূপ তার
ব্যাপি' মোর চারি ধার,
তেমনি উদার আর প্রশান্ত তেমন,
বাসি ভাল সেইরূপে থাকিতে মগন !

সাধ যায়—ফুল হ'য়ে থাকি অনিবার—
ফুটিয়া তাহারি তরে,
তেমনি আনন্দ-ভরে ;
আপনারে ক'রে রাখি পূজা-উপহার,
তাতেই কৃতার্থ করি জীবন আমার !

মুক্তকণ্ঠ

জীবনের শত কাজে, শত সুখে-দুখে বাজে

কা'র গান হৃদয়-বীণায় ?

কা'র নাম প্রাণ ভরি' রেখেছি সর্বস্ব করি',

বহিতেছি শোণিতে শিরায় ?

কা'র রূপ—কা'র স্মৃতি, কা'র উচ্ছ্বসিত প্রীতি

পরানের উপকণ্ঠ ভরি' ;

কে দেছে জীবনে জয়, প্রেমেরে মহিমাঘ

কে করেছে আপনা পাশরি' !

সে পশিল কোন্ ক্ষণে মোর চিত্ত-কুণ্ডলনে—

প্রভাতের আলোক যেমন !

তেমনি প্রফুল্লকর, তেমনি সে মনোহর,

জাগাইল পুলক তেমন ।

মুদে ছিল অন্ধকারে, শত ফুল একবারে

ফুটিল কি হৃদয়ে আমার ?

হৃদে ধরি' সেই আলো, আমি যে বেসেছি ভালো,

এ জীবনে নহে ভুলিবার !

জন্ম-জন্ম তারে চাহি, সে বিনা কামনা নাহি,
 প্রেম দিয়া গড়িয়াছি তারে !
 অন্তরে অন্তরতন, সে যে মোর নিরুপম,
 তুল তার মিলে না সংসারে ।
 বিনিময়ে স্বর্গ পাই,— তাও আমি নাহি চাই,
 সে বিনা যে নন্দন শ্মশান ;
 তারি হাসি উষা হাসে, তারি মুখে স্বর্গ ভাসে,
 তারি বুকে দেবতার স্থান ।

সে নির্মাল্য দেবতার, পবিত্র পরশ তার
 বহি' আনে ফুলগন্ধী বায় ;
 বুকে রাখি—শিরে রাখি, সকল অঙ্গিতে মাখি,
 তৃপ্তি যেন নাহিক কোথায় ।
 অণু—পরমাণু তার, নহে যেন এ ধরার,
 সে ফুটেছে ত্রিদিবের ফুল ।
 মর্ত্যে সেই মন্দাকিনী, অমৃতের প্রবাহিণী,
 আমি মরু ভূষিত আকুল ।

পত্রপুষ্প

সকল স্মরণ-মাঝে তাহারি মূরতি রাখে,
আমি তার নামেতে বিহ্বল ।
বলি না ত চুপে চুপে— বিশ্ব ভরা তারি রূপে,
আমি দেখি, তাই কেবল ।
নিশ্বাসের মত আছে সে নিত্য আমার কাছে
পূর্ণ করি' বাহির অন্তর;—
তেমনি অবাধ-গতি, তেমনি সহজ অতি,
আমার সে তেমনি নির্ভর ।

বর্ষানিশি

আরো কাছে—আরো কাছে—আরো কাছে, প্রিয়!—

তোমার প্রাণের মাঝে মিশাইয়া নিয়ো ;

ঘন মেঘ ঘনতর,

মেঘ'পরে মেঘস্তর,

গাছে গাছে মেশামেশি, পাতায় পাতায়,

চারিদিকে একাকার ঘন মেঘচ্ছায় !

উতলা পবন ওই, শন্-শন্ হাঁকে,

বিজলী জলিয়া উঠে—মেঘ রুদ্ধ ডাকে !

শব্দে ফেটে গেল কান,

ভয়ে কেঁপে উঠে প্রাণ !

গেল গেল নিবে দীপ—গাঢ় অন্ধকার !

কই তুমি—কই আমি,—বল একবার !

পত্রপুষ্প

আকাশ-পৃথিবী-মাঝে নাহি ব্যবধান,
মেশামিশি এক-ঠাই দোহাকার প্রাণ ;
ঘন অন্ধকারে মিশি'
হারায় গিয়েছে দিশি ;
এমন নিবিড়তম বিজন আঁধারে—
ওগো, তুমি, বাহ বেড়ি' লহগো আমারে !

থাক্ থাক্ চির-নিশি, চির-অন্ধকার,
হুটি প্রাণে মেশামিশি চির-একাকার !
হেথা রোক্ বাহু-ডোর,
চির-মিলনের ঘোর ;
চির-ভুজপাশে বাঁধা চির-পরশন,
নয়নে নয়নে চির-প্রেমের স্বপন !

অপ্রত্যাশা

ফুটে ফুল ঝ'রে যায়,
সে ত কিছু নাহি চায়,
লুটায় ভূতলে ।

ঘুরি' বায়ু দ্বার দ্বার
চলে' যায় শতবার,
ফিরে আসে ছলে

সন্ধ্যা যে, রবিরে চায়,
কবে তার দেখা পায় ?
তবু চেয়ে থাকে !

বসন্ত চলিয়া যায়,
তবু পিক কেন গায়—
সহকার-সাথে ?

পত্রপুষ্প

চাহিব না—চাহি নাই !
সেই স্মৃতি, চাহি তাই,
নাহি যার শেষ !
তেমনি আগ্রহ-ভরা,
তেমনি পাগল-করা—
কাহারো উদ্দেশ ।

সেই আপনাতে ভুল,
তেমনি অজ্ঞাত-মূল,
“কেন”—বুঝি না’ক
ভালবাসি, তাই জানি,
ভালবাসি, তাই মানি,
“কেন”—খুঁজি না’ক

অপরাধ

পাছে অপরাধ হয় !

সদা ভয়ে-ভয়ে থাকি, লুকাই সজল আঁখি,

চেপে রাখি আকুল হৃদয় !

যে কথা বলিতে চাহি, বুঝি তার ভাষা নাহি,

কি বলিব, জাগে শুধু ভয়—

পাছে অপরাধ হয় !

বিত্ত করি আপনারে সর্বস্ব দিয়াছি তারে,

প্রাণ মন তৃপ্ত তবু নয় !

তবু কিছু দিতে বাকী এখনো রয়েছে না কি,

কেমনে তা' বুঝিব নিশ্চয় !

পাছে অপরাধ হয় !

পত্রপুষ্প

সদা দূরে-দূরে থাকি, প্রাণপণে চেকে রাখি
মরমের নিভৃত নিলয় ;
তবু মোর ভালবাসা খুঁজি' প্রকাশের ভাষা
উথলিতে চাহে যে হৃদয় !
পাছে অপরাধ হয় !

ভাল সেই—আঁখি-জল, হৃদয়ের চিতানল,
জীবনের চির-পরাজয়,—
নিষে র'ব একধারে, জানিতে দিব না কা'রে
হয় হোক্ শত দুঃখময়,—
পাছে অপরাধ হয় !

যেথায় গোপন-পুরে বেদনার মত সুরে
গীতি হয়ে ধ্বনিছে প্রণয়,—
সেথা তার আকুলতা, কে বুঝিবে তার ব্যথা,
কোথা শেষ, কোথায় উদয়,—
পাছে অপরাধ হয় ।

অনন্ততা

তোমাতে বরণ করি' নিয়েছি যখন,
আর কারে নাহি চাহি ; পাই বা না পাই
কোন প্রতিদান তার, নাহি আকিঞ্চন !
হৃদয়-কুসুম-রাশি শুধু দিতে চাই
দেবতারে ! থাকে দৈন্ত, করিয়া গোপন
পূর্ণ করি' ল'ব প্রেমে ; কোন দুঃখ নাই,
ব্যর্থ যদি হয় সাধ ; নিগূঢ় বেদন
তুলিবে প্রগাঢ় করি প্রেমে আরো ;—তাই,
খুঁজি নাই অবগাহি' হৃদয়ের তল—
কি যে চাহি ! শুধু মোর নিভৃত অন্তরে
রেখেছি একটী দীপ করিয়া উজ্জ্বল—
দিবা-সন্ধ্যা দেবতার আরতির তরে ।
ভালবাসি,—তাই মম জীবন সফল,
এতটুকু দৈন্ত-দুঃখ নাহি মোর ঘরে !

প্রিয়া

তুমি কি আমার চির-সাধনার
সঞ্চিত তপোফল ;
তুমি কি আমার তৃষ্ণার বারি—
নির্মল—সুশীতল !
তুমি কি আমার স্বত ঝঙ্কত
কণ্ঠের কলগীতি ;
তুমি কি আমার অতীত দিনের
হৃৎথের স্মৃতি-স্মৃতি !

তুমি কি আমার মনো-মন্দিরে
বিগ্রহ দেবতার ;
তুমি কি আমার হৃৎথ-কাতরা
সাস্তুনা করুণার !
তুমি কি আমার মেঘ-হৃদ্দিনে
হল্লভ রবি-রেখা ;
তুমি কি আমার জনমান্তর-
পুণ্য-মিলন-লেখা !

তুমি কি আমার অকূল সাগরে
 উজ্জল ধ্রুবতারা ;
 তুমি কি আমার প্রীত দেবতার
 মুক্ত আশিষ-ধারা !
 তুমি কি আমার নিঃস্ব দীনের
 স্বপ্ন-অতীত ধন ;
 তুমি কি আমার নয়নের আলো,
 নিশ্বাসে সমীরণ ।

কল্যাণী

প্রভাতে দেখেছি তোমা' স্নাত-শুচি-বেশে
তুলিতে পূজার ফুল পটাস্বর পরি' ;
পূজা-শেষে নিরমালা ধরি' সিক্ত কেশে
পশিতে রন্ধন-গৃহে,—দেখেছি, সুন্দরি
পুনঃ অন্নপূর্ণারূপে, দেখিয়াছি, বালা,—
অতীত মধ্যাহ্নে তোমা' তুষিতে যতনে
গৃহাগত অতিথিরে—রিক্ত করি' থালা,
আপনি অভুক্ত থাকি', প্রসন্ন-আননে !

আবার দেখেছি তোমা'—দিবা-অবসানে
ভক্তিভরে করি' গৃহে সন্ধ্যাদীপ দান
নমিতে দেবতা-পদে,—কায়-মনঃ-প্রাণে
যাচিতে নীরবে পতি-পুত্রের কল্যাণ !
হে কল্যাণি, যুগে-যুগে হোক্ তব জয়,
ওই রূপ বঙ্গ-গৃহে হউক অক্ষয় ।

গীতি-উপহার

জীবনের কোন প্রাতে তুমি আমি একসাথে—
বহুদিন নয়,—
ধরি' তব শুভ-কর হ'য়েছিছু অগ্রসর—
আজি মনে হয় !

তখন সোনার রবি হৃদয়ে সোনার ছবি
এঁকেছিল স্মৃতি !
তখন বিকচ ফুল, বায়ু পরিমলাকুল,
স্নেহরাশি বুকে !

তরু যথা বাহুশাথে লতারে বাঁধিয়া রাখে
স্নেহ-আলিঙ্গনে,—
স্নেহ-বক্ষে আঁকড়িয়ে— রাখিছু তোমারে, প্রিয়ে,
আছে কি স্মরণে ?

পত্রপুষ্প

জীবন-সর্বস্ব দিয়ে— আপনারে বিকাইয়ে
পতির চরণে—
তুমি বেঁধেছিলে ঋণে, বল, সেই শুভ দিনে
ভুলিব কেমনে ?

আজি হৃদি উদ্বোধিত, স্মৃতি-স্মৃতি উচ্ছ্বসিত
প্রেম-ষমুনায় !
তারি এতটুকু স্মৃতি— আমার এ ক্ষুদ্র গীতি
দিলাম তোমায় !

2

কবি

সদা ভাবে-ভোলা মন,
কিবা পর—কি আপন,
সে চাহেনা কোন দিন কারো পরিচয় !
নাহি জানে কোন ভেদ,
নাহি তার কোন খেদ,
প্রেম-মন্দাকিনী-ধারা হৃদে সদা বয় !

তরু লতিকার সনে
কথা তার নিরঞ্জে,
পুষ্পগুচ্ছ বুকে ধরে সোহাগে—আদরে ।
দলিতে দুর্ব্বার দল
আঁখি তার ছল-ছল,
করুণার উৎস যেন উথলে অন্তরে ।

চাঁদ দেখি' ভরে বুক,—
মনে ভাবে চাঁদ-মুখ,
মেঘে এলো-কেশ দেখে, চপলায় হাসি !
কুলু-কুলু নদী ধায়,
তারি সনে গীত গায়,
কত কথা বলে তারে, ফুটে ভাবরাশি !

তা'র যে প্রাণের বীণা,
বাজে সে বিরাম-হীনা,
শুনে কেহ, নাহি শুনে, মিশে সন্ধ্যাকাশে !
সে কোন্ আরাধ্যা-লাগি'
সারা নিশি রহে জাগি,'
যদি তার শুভ-স্পর্শ একবার আসে ।

হোক সে ধরার প্রাণী,
নাহি তার জানাজানি,
অতি তুচ্ছ তার কাছে স্তুতি, নিন্দা, যশ ;
গর্ব তার—দীনতায়,
ঘৃণা তার—হীনতায়,
বসুধা কুটুম্ব তার, সর্ব ভূত বশ ।

অষ্টা ও কবি

১

কবিরে বসায় দক্ষিণ পাশে

অষ্টা সুধান হাসি,—

“আমার জগত পূর্ণ করিয়া

রেখেছি সুখের রাশি ।

সুখে পাখী গায়, সমীরণ বহে,

সুখে বনফুল ফুটে ;

সুখে তরুকোলে বল্লরী দোলে,

সুখে নিঝর ছুটে !

সুখে শশী হাসে ফুল কিরণে—

প্রাণে সুধা নাহি ধরে ;

সুখে উচ্ছ্বসি’ সিন্ধু অধীর

উথলে বেলার ’পরে !

সুখে চঞ্চল প্রভাতের আলো,

ঝলমলে তরুশিরে ;

সুখে মধুকর মত্ত-বিতোর,

ফুলে গুঞ্জরি’ ফিরে !

পত্রপুষ্প

তুমি তার মাঝে বিদ্রোহ-স্বর
 কেন তুলিয়াছ, কবি,—
মনের আধার পুঞ্জিত করি’
 ঢাক’ বিশ্বের ছবি?”

* . * * *

২

জুড়ি’ ছুটি কর কবি কহে—“প্রভু,
 ক্ষম মম অপরাধ;
দেছ যত সুখ, তৃষা ততোধিক;
 মিটে না মনের সাধ !
সসীম করিয়া গড়িয়াছ সুখ,
 সীমা কোথা কামনার?
অপূর্ণ সাধ,— ব্যর্থ বাসনা—
 করে তাই হাহাকার।”

বিশ্বের প্রেম

ভালবাসে পাখী, প্রভাত-আলোকে
নিতি সে শুনায় গান ;
ভালবাসে তরু, ছায়াদানে মোর
জুড়ায় তাপিত প্রাণ !
ভালবাসে উষা, প্রতি নিশি-শেষে
মোর গৃহে দেয় দেখা,
নিম্নীল-নয়ন চুমিয়া সোহাগে
মুছে স্বপনের লেখা !

ভালবাসে মেঘ, নীল অঞ্চলে
দেয় রবিকর ঢাকি’;
করে সে বীজন মলয়-পবন
কুসুম সুরভি মাখি’!
অস্ত-অচলে কনক তপন—
করুণ বিদায়-ছবি—
মোর পানে চাহি’ ডুবিতে না চায়,
ভালবাসে মোরে রবি ।

পত্রপুষ্প

ভালবাসে নিশি, দিবা-অবসানে
মোর কাছে আসে ধীরে,
ছড়ায়—জড়ায় কুন্তলরাশি
আমারে রাখে গো ঘিরে!
প্রিয়ার মতন বাঁধে মোরে তা'র
নিবিড় প্রেমের পাশে;
নিভতে তেমনি মিশে যাই যেন—
দৌহে দৌহাকার স্বাসে!

বিশ্বের প্রেম, শতধারে আসি'
পশিছে আমার প্রাণে;
আলোকে, আঁধারে, বরণে, গন্ধে
কত রসে, কত গানে!
মনের পাত্র ভরি' লইয়াছি—
আস্থাদ সে সবার।
ধন্য আমি সে, কৃতার্থ আমি,
নমি সবে বার-বার!

কবিতার প্রতি

তোমার বিচিত্র প্রেম বৃষ্টিতে না পারি !

সাধিলে না পাই দরশন ;

জ্বলি যবে শোকানলে, চক্ষুে তব বারি,

কাছে এসে মুছাও নয়ন !

কি যেন পাগল করি' রেখেছ আমার,

ভাব-মুগ্ধ—কস্মে উদাসীন !

নির্জনে তোমার ধ্যানে দিন চ'লে যায়,

রজনীতে নেত্র নিদ্রাহীন !

ধরা কভু নাহি দাও, নাহি পর ফাঁস,

নাহি মান' কোন অনুরোধ ;

চাহি' তব পথ-পানে ফেলি দীর্ঘশ্বাস,

নিরাশায় অভিমান-বোধ !

দেখা পেলো কত হর্ষ, সব ভুলে বাই,

ক্ষুধা তৃষ্ণা থাকে না স্মরণ ;

নয়নে-নয়নে রাখি, গুনিবারে পাই—

ছন্দে ছন্দে নুপুর-নিকণ !

পত্রপুষ্প

তোমার বিরহ—সে যে মরণ আমার,
শূণ্য দেখি এ বিশ্বভুবন;—
বৃথা মনে হয় তার সুষমা-সন্তার;
শরতের জ্যোৎস্না অকারণ;
ব্যর্থ বিহঙ্গের গীত; মুগ্ধ নাহি করে
পূর্বাকাশে উষার কিরণ;
আষাঢ়ের নব মেঘ মোর প্রিয়া-তরে
প্রেম-বার্তা না করে বহন!

দিয়েছি সর্বস্ব পদে,—রিক্ত দীন-হীন,
জানি শুধু তোমারি সাধনা;
নাহি গণি জীবনের সুদিন-দুর্দিন,
করিয়াছি তোমারি কামনা।
শোকে ভাঙ্গিয়াছে বুক, দহিয়াছে প্রাণ,
নিরাশায় হ'য়েছি কাতর;
তুচ্ছ মানিয়াছি সর্ব মান-অপমান,
করিয়াছি তোমাতে নির্ভর!

তোমাতে হৃদয়ে ধরি',—লোকে যাহা চায়,—
চাহি নাই সেই খর্ব স্বথ;
দিয়েছ যে প্রেমমন্ত্র—পূর্ণ মহিমায়,
সেই গর্বে ভরিয়াছে বুক!
চাহিনা সে খণ্ড-ক্ষুদ্র সংসারের দান,
নহি আমি ভিক্ষুক তাহার;
তব দ্বারে উপবাসী—সেই মোর মান,
তাই মানি শেষঃ শতবার!

কবিপ্রিয়া

অতিক্রান্ত অন্ধ রাত্রি, তখনো জ্বলিছে বাতি,
 রচনায় র'য়েছি মগন;
 সহসা—আঁধার ঘোর— নিবে গেল দীপ মোর,
 মুঢ় হয়ে রহিলু তখন !

না বলিতে কোন কথা, কার ছাট বাহুলতা
কণ্ঠ মোর করিল বেষ্টন;
তার পর,—উচ্চ হাসি, সব রোষ গেল ভাসি,
বরষিল শতেক চুধন!

বসিয়া নির্জনে—একা পাই কবিতার দেখা,
এ কেমন তব ব্যবহার ?
উদ্যম অনিল-মত তুমি এলে—কাব্য গত,
আর তারে খুঁজে পাওয়া ভার !

কহিলা কবির প্রিয়— “শুধু কবিতারে নিয়া
 চাহ তুমি যাপিতে জীবন;
 ল’য়ে ভাব, ভাষা, মিল অবসর নাহি তিল,
 চাহ না ত আমার মিলন!”

বিপ্রিয়া

কহিলাম—সে কি কথা? কান্না বিনা গীত কোথা,
 যা লিখি, তা' তব প্রতিধ্বনি!
তুমি কায়—সে ত ছায়া, তুমি প্রেম, সেত মায়া,
 সে তটিনী, তুমি যে তরণী।

উত্তরিল হাসি' প্রিয়া— কণ্ঠে মোর লতাইয়া—
 “তোমরা যে স্তাবকের জাতি!
তোমরা পাতিলে ফাঁদ, পড়ে আকাশের চাঁদ,
 রবি উঠে না পোহাতে রাতি।

ছোটরে করিতে বড় কবির কল্পনা দড়,
 তৃণ তরু ক'রেছ সমান;
শিশিরে মুক্তার তুল, তোমাদের কিনা তুল,
 তাই বুঝি বাড়াইলে মান!

দিন রাত মাথা কুটি', কবিতার পায়ে লুটি'
 দেখা তার পাও কিনা পাও,
কিসে তবে আমি উচ্চ, সে আমার কাছে তুচ্চ,
 বুঝি না ত, বুঝাইয়া দাও।”

পত্রপুষ্প

কহিলু ফাঁপরে পড়ি'— বুঝাব কেমন করি,'
চিত্তপটে তুমি দীপ্ত ছবি;
তোমার প্রেমের মূর্তি দিয়াছে কল্পনা-স্ফূর্তি,
প্রিয়তমে, তাই আমি কবি।

নব বর্ষে প্রার্থনা

গেল বর্ষ; - নববর্ষে নূতন প্রভাত !

স্বপ্ন প্রাণ, মোহ-নিদ্রা টুটিল কি তার ?

কত আশা, কত হর্ষ, বেদনা-আঘাত

লভিয়াছি, করিব না তাহার বিচার !

মুছে দাও, আজি সব—হে মোর দেবতা !

পেয়ে যদি থাকি সুখ, যদি কোন মান,
তোমারি প্রসাদ তাহা, নহে গর্ব-কথা !

পেয়ে যদি থাকি দুঃখ, সে তোমারি দান !

ক্ষুদ্র আমি, জনে জনে মোর নিবেদন;—

করিয়াছি যত ত্রুটি, অপরাধ যত,

শত্রু হও, মিত্র হও,—যে হও আপন,

চাহি ক্ষমা নতশিরে আজিকার মত !

লহ প্রীতি, লহ প্রেম,—ভুল' বিসংবাদ,

এস কাছে—অভিमानে যেনা আছ দূর ;

এস বন্ধে—যে বঞ্চিত-মিলন-আনন্দ,

নব বরষের দিন কর সুমধুর !

পত্রপুষ্প

দ্বারে আজি দাঁড়াইয়া বরষ নূতন ;
নাহি জানি, নাহি চাহি কোন পরিচয় !
লহ সমাদরে তারে করিয়া বরণ—
নূতন অতিথি সে যে, সর্ব-দেবময় !
গ্রহী যদি,—হও তুমি পূর্ণ ধনে-জমে—
অতিথির আশীর্বাদ হবে না বিফল ;
হে সন্ন্যাসি, ইষ্টলাভ-ধ্যান তব মনে,
লভ' সেই ইষ্ট, যাহে বিশ্বের মঙ্গল ।

নব বর্ষ

১

এস এস, হে বর্ষ নূতন !

নূতন কিরণ ঢালি', আশার আলোক জালি'

এস এস, হে অতিথি, করি আবাহন !

বুক-ভরা প্রেমরাশি, ল'য়ে এস মধু-হাসি,

আজি নতশিরে তোমা' করি গো বন্দন !

এস এস, হে বর্ষ নূতন !

এস এস, হে বর্ষ নূতন !

উঠিছে তরুণ রবি, আকাশে সোনার ছবি,

কাননে কুম্মবালা মেলিছে নয়ন ;

আলোকে পুলকি' প্রাণ বিহগ গাহিছে গান—

তোমার বন্দনা ভরি' নিখিল ভুবন ;

এস এস, হে বর্ষ নূতন !

এস এস, হে বর্ষ নূতন !

ভুলাইয়া ভূত কথা, মুছাইয়া মলিনতা

আন নব বল দেহে—নূতন জীবন ;

গুনাও নূতন গীতি, বুক-ভরা দেও প্রীতি,

পূর্ণ কর জীবনের আশা-আকিঞ্চন ;

এস এস, হে বর্ষ নূতন !

এস এস, বরষ নূতন !
 দেখাও কর্তব্য-পথ, জীবনের ভবিষ্যৎ,
 ভেঙ্গে দেও সুখ-তন্ত্রা—অলস স্বপন ;
 দণ্ডে দণ্ডে—পলে পলে, আয়ু ক্ষয়-মুখে চলে,
 কেবা জানে কত দূরে হবে সমাপন !
 এস এস, বরষ নূতন !

এস এস, বরষ নূতন !
 তীরে-তীরে দিয়া পাড়ি, কৈশোর, যৌবন ছাড়ি',
 কোন্ খেয়াঘাটে তরী করিবে বন্ধন ;
 কেলে যাবে কত গ্রাম,— নয়নের অভিরাম,—
 তালী-নারিকেল কুঞ্জ-ছায়ায় মগন ;
 এস এস, বরষ নূতন !

এস এস, বরষ নূতন !
 বল আর কত দূরে— নিষ্পে যাবে কোন্ পুরে,
 হয়ত, সন্ধ্যার ছায়া নামিবে তখন ;
 তখন বাঁধিও তরী, যাত্রা সমাপন করি'
 করিব নূতন দেশে, নব পদার্পণ ;
 এস এস, বরষ নূতন !

যাও পুরাতন

যাও পুরাতন!

ভেঙ্গেছে তোমার খেলা, যেতে হ'বে, নাহি বেলা,

পশ্চিমে করুণ-মূর্তি দিনাস্ত তপন;

তরু-শির উঠে কাঁপি,' বৃক্কের বেদনা চাপি'

তোমারি কি নিখাস অমন?

বল পুরাতন!

তোমাতে বিদায় দিতে কত কথা উঠে চিতে,

শেষ-চিহ্ন তুমি তার ক'রেছ ধারণ!

তোমার বাতাস খুঁজি' তার শ্বাস পাই বুঝি,

কুস্মমে সে হাসিটি তেমন,

ওগো পুরাতন!

তোমার পাখীর গানে তারি গীত মনে আনে,

বৈশাখী-চম্পকে তার পূজা-আয়োজন;

তার দিন, তার নিশি, তোমা' সনে আছে মিশি,'—

সুখ দুঃখ—বিদায়-মিলন;

হায়, পুরাতন!

যাবে পুরাতন,—
কোন্ অতীতের তীরে, আর কি আসিবে ফিরে ?
অথবা কালের কোলে তুমিই নূতন !
বর্ষে বর্ষে তুমি সেই, ‘নব’ ‘পুরাতন’ নেই,
নাহি জরা, নাহিক যৌবন ;
ওহে পুরাতন !

হারিয়েছি—যারে বলি, সে হয় ত মোরে ছলি’
অনন্তের মাঝখানে পেয়েছে জীবন !
সে হয় ত, আর বার পরিপূর্ণ রূপে তার
দেখা দিবে তোমার মতন,
মোর পুরাতন !

নববর্ষের প্রতি

মঙ্গল-মুহূর্ত্তে আজি—তরুণ প্রভাতে
হে বর্ষ নূতন,
দেখিলাম কিবা রূপ ! জননী আমার-
প্রসন্ন-আনন ।

চরণে অগ্নান অর্ঘ্য—পূজার কুসুম
শোভে থরে-থর ;
ছাটি করে বরাভঙ্গ—দেখিলাম কিবা
মূর্ত্তি মনোহর ।

যুগান্তের দীর্ঘ অমানিশা পরে, তুমি
নূতন বয়স,
এনেছ কি আজি নব-রবিকর-দীপ্ত
উজ্জ্বল দিবস ?
তুমি কি মুছায়ে দিবে বহু বর্ষের
কলঙ্ক—কালিমা ?
তুমি কি ঘুচা'য়ে দিবে অভাগ্য দেশের
মুখের লানিমা ?

এনেছ বারতা যদি, শুনাও শ্রবণে
সে অমৃত-বাণী,
যে কর্ণে শুনেছি শুধু যুগ-যুগ ধরি'
নিন্দা আর গ্লানি ।
ব'লে যাও—পূর্বের মহিমা-কিরণ
ভাতিবে আবার ;
জ্ঞান-ধর্ম-প্রেম-মন্ত্র জগতে ভারত—
করিবে প্রচার ।

রাজরাজেশ্বরী রূপে হেরিব জননী
—স্বদেশ আমার ।
তঁারি লাগি সহি ক্লেশ, স্নকঠোর ব্রত
লইব আবার !
যা করিব, তঁারি কাজ, তঁারি গাথা গাই,
তঁারি নাম মুখে ।
তঁারি পুণ্য-পদধূলি ধরিব মাথায়,
তঁারি ব্যথা বুকে !

প্রত্যাবর্তন

আমি এসেছি আবার !

লও মাগো, লও কোলে, কবে গিয়েছিলু চ'লে,

আবার এসেছি ফিরে চরণে তোমার !

ভগ্ন ইষ্টকের স্তূপ, তারি মাগো কত রূপ,—

এর কাছে তুচ্ছ মানি শোভা অলকার !

আমি এসেছি আবার !

হেথা সেই পুণ্য ধূলি ল'ব আজি শিরে তুলি'

সেই “শিশু” তরুতল, শৈশব-বিহার !

সেই শেফালীর সাথে কত ফুল ফুটে থাকে,

পুরাতন স্মৃতি জাগে আজো গন্ধে যার !

আমি এসেছি আবার !

পিক-মুখে সেই গীত আজো করে পুলকিত,

ফাগুনে উতলা বায়ু বহে অনিবার !

তেমনি মধ্যাহ্ন বেলা পথে করে 'হোলি'-খেলা,

বুকে মুখে ধূলা ছুড়ে—না করে বিচার !

আমি এসেছি আবার !

সেই পুরাতন বট, তেমনি নদীর তট,
 তেমনি অলসে খেয়া করে পারাপার;
 তেমনি স্নাতক ঘাটে, বালক সঁতার কাটে,
 উতলা করিয়া জল করে তোলপাড়!
 আমি এসেছি আবার!

একদা তরুণ পান্থ— বাহিরিছু উদ্ভ্রান্ত—
 লইয়া বিদায় মাগো, চরণে তোমার!
 দূরে দীপ্ত ভবিষ্যৎ দেখিছু চিত্রিতবৎ,
 দেশে-দেশে ভ্রমিলাম বহি' হুঃখ-ভার!
 আমি এসেছি আবার!

বিশ্ব-জনতার মাঝে সংসার ডাকিল কাজে,
 গেল দিন—গেল মাস, গেল বর্ষ আর!
 'অরি' তব স্নেহমুখ পাইতাম কত স্নেহ,
 পরাণ উঠিত কাঁদি করি' হাহাকার;
 আমি এসেছি আবার!

অপরিচিতের মত ঘুরিছু বিদেশে কত,
 কাটিল কত না দিন—আশা-নিরাশার!
 বুকে কত ক্ষত চিহ্ন— কে দেখিবে তোমা' ভিন্ন,
 কে ফেলিবে মোর হৃথে নয়ন-আসার?
 আমি এসেছি আবার!

প্রত্যাবর্তন

তোমার কল্যাণ-স্পর্শ আবার আনিবে হর্ষ,
ঘুচিবে হৃদয়-মাঝে বিরহ-আঁধার ;
তোমার আনন্দচ্ছবি, তোমার আকাশ, রবি
আবার করিবে মাগো, পুলক সঞ্চার ;
আমি এসেছি আবার !

তোমার বাতাস এসে ভ্রাণ ল'বে মোর কেশে,
সর্ব্বাঙ্গে বুলাবে কর আলোক তোমার ;
তোমার আশিষ সম— সে যে নিত্য নিরুপম,—
তেমনি অক্ষয় আর তেমনি উদার ;
আমি এসেছি আবার !

প্রবাসী

মনে পড়ে—প্রকৃতির শ্রামবাহ-ঘেরা
পল্লিখানি মোর ; অবারিত মাঠ তার ;
মুক্ত নীলাকাশ ; সাঁঝে নীড়মুখে-ফেরা
পাখীর কাকলী ; শস্ত্র-ক্ষেত্রের বিস্তার
হিল্লোলিত হেমন্তের সন্ধ্যা-সমীরণে ;—
মায়ের অঞ্চলখানি পড়ে মোর মনে !

বাঁধা ঘাট, স্বচ্ছ বাপী, ঘনচ্ছায় বট ;
ধেঁলুপাল, পিছে পিছে রাখাল-বালক ;
গ্রাম-প্রান্তে শীর্ণা নদী, বালুময় তট,—
তারি পানে দল বাঁধি' উড়ে শুভ্র বক !
কুবক-দম্পতি তার পর্ণগৃহবাসী—

সুখে ঘর করে—মুখে সারল্যের হাসি !

সেই মোর প্রিয়ভূমি—জননী-সমান,

জন্ম-জন্ম তারি কোলে লভি যেন স্থান !

অভিজ্ঞান

হেথা সুরভিত বায়ু তারি কেশবাসে !
এই পথ দিয়া গেছে,—অঞ্চল-বাতাসে
ব্যাকুলিত করি' ফুলে ; অলঙ্ক-রেখা
তুণে-তুণে এখনও রহিয়াছে লেখা !
হরিণী চাহিয়া আছে মুগ্ধ আঁখি মেলি'
দূর পথ-পানে, তারে কে গিয়েছে ফেলি' !
ফিরে এল মধুকর গুঞ্জরি' বিফল
বুখা তারে অনুসরি' ! শূন্য তরুতল
বিছাইয়া আছে তার ছায়া অকারণ,
অঞ্চল পাতিয়া কেবা করিবে শয়ন ?
নিতি যে গাহিত পিক বসি' তরু'পর,—
মৌনী আজি ;—কে ডাকিবে অনুকারি' স্বর '
যে লতাটি ঘিরে ছিল চরণ তাহার,
তারি' পরে আছে তার অশ্রু-উপহার !

মিলন

সেই প্রাণ-মন আছে, শুধু মোর নাহি কাছে
এক থানি তরুণ হৃদয়!
আছে পড়ি কৰ্মরাশি, পিছে নাহি স্নিগ্ধ হাসি,
আছে বশ,— নাহি তাহে জয়!
আছে দিন নিশি-পরে, সে নয় আমার তরে,
বহে তার আকুল-নিশ্বাস;
দিন-শেষে নিশি আসে, ফিরিতে আপন বাসে.
শূন্য-শয্যা করে উপহাস!

শুরু-সন্ধ্যা সেই আসে, আর না গবাক্ষ-পাশে
হেরি তার মধুর মূরতি!
দেখিত যে অনিমেঘে চাঁদ যায় ভেসে ভেসে,
নীল জলে মরাল যেমতি।
আছে জ্যোৎস্না—আছে নিশি, আছে চির সপ্ত-ঋষি,
শুধু সে-ই নাহিক ধরায়;
জীবনের কোন্ পারে— আজি সুধাইব কারে—
এক জনে আগে সে কোথায়?

মিলন

রেখে গেছে প্রেম-পথ, সেই ঋব ভবিষ্যৎ,
চলিতে হইবে সেই পথে ;
দৌহা-মাঝে সেই সেতু হবে মিলনের হেতু,—
জন্মে-জন্মে, জগতে-জগতে !
দীন আমি—ক্লীণ-পুণ্য, মোর ভাগ্যে থাকে শূণ্য,
প্রেমে ল'ব করিয়া পূরণ ;
তাহাই পাথের করি'— ভেসে যাবে জন্মতরী
সেই কূলে—যেখানে মিলন !

আছে জন্ম, আছে ক্ষয়, এক জন্মে শেষ নয়,
কাল চির—অনন্ত জগৎ ;
জগতের তীরে-তীরে কত জন্ম যাবে ফিরে,
কত জন্ম গেছে এ বাবৎ !
ভরা প্রেম-রাশি নিয়া, মোর আগে গেছে প্রিয়া,
কোন্ স্বর্গে রচিয়াছে নীড় ;
সেথা,—মোর মনে হয়— পুরাতন পরিচয়
প্রেম-পাশে বাঁধিবে নিবিড় ।

পদ্মপুষ্প

আছি তাই পথ চাহি’— জানিবার কিছু নাই,
 আছে শুধু মিলন-প্রতীতি ;
 ছটি কুসুমের ঘ্রাণ মিশে যাবে ছটি প্রাণ,
 ছটি সুরে একখানি গীতি !
 হেথাকার ছন্দ-সুর সেথা হবে পরিপূর,
 সঙ্গ হবে অসমাপ্ত গান ;
 জীবন-হুঃস্বপ্ন-শেষে প্রভাত উঠিবে হেসে,
 বিরহের হবে অবসান ।

বিরহে

সে যে গো নিবিড় প্রেমে বেঁধে ছিল চির মোরে
ছুটি বাহু দিয়া ;

পুণ্যপূত হৃদিখানি জীবনের অর্ঘ্য ক'রে
সঁপেছিল প্রিয়া !

কর্ম্ম-মাকো আপনারে রেখেছিল চিরদিন
একান্ত গোপনে ;

আজি সে গিয়াছে চলি' কোন্ পরিচয়-হীন
অজ্ঞাত ভুবনে !

ছিল যবে গৃহ-মাকো, করে নাই আপনার
সুখ অন্বেষণ ;

রিক্ত করে গেছে চলি' ; ভাবিতেছি, কোথা তার
পাব দরশন ?

আপনার যাহা ছিল, লয়নি কিছুই সাথে,
সব গেছে দিয়ে ।

আমি ত পারিনি কিছু তুলে দিতে তার হাতে,
যায় নি সে নিয়ে !

~~~~~

অজি ব্যর্থ প্রেমরাশি                      লুটায়ে কাঁদিছে তাই।  
হৃদয়ের তটে ।

এ প্রাণের শত সাধ                      উথলিত যারে চাহি’,  
সে নাই নিকটে !

আছে পড়ি শূন্য-গেহ,                      শুনিতে না পাই আর  
সম্ভাষণ-বাণী !

মুকুরে দেখেছি বৃথা !                      কোথাও ত নাই তার  
প্রতিবিম্ব-খানি ।

সুদূর অর্ধ-রজনীতে শুনি পদধ্বনি কার ?—  
 সে বুঝি সমীর !  
 চমকিয়া সম্ভাষিতে ভুল ভেঙে যায়, আর  
 বরে আঁখি-নীর ।  
 পত্র-মর-মর শুনি' মনে পড়ে তারি কথা,  
 কিন্তু সে কোথায় !  
 শয্যা'পরে জ্যোৎস্না পড়ে, ভাবি' তার তনুলতা  
 বুথা বাহ ধায় ।

বিরহে

অথবা সে অন্তর্দিন                      আছে মোর কাছে-কাছে—  
পাই না সন্ধান;—  
যে মুখ মুকুরে নাই,                      সে মুখ অন্তরে আছে  
ভরি' মনঃপ্রাণ ।  
বহিছে শোণিত-সনে                      শিরায় যে প্রেম মোর,  
ভুলিব কেমনে ?  
বিরহ-জীবন-নিশা                      তারি ধ্যানে হ'বে ভোর,  
তাহারি স্মরণে ।

## গীত-শেষ

১

দেখিতাম তার হাসি,  
উপচিত প্রেম-রাশি,  
চেয়ে-চেয়ে তার পানে ভবিত না মন !  
সে রহিত পাশে বসি,  
লইয়া লেখনী, মসী—  
কি লিখিব ? ভুলিতাম হেরি' সে আনন ;  
কোথায় কল্পনা আর বাস্তব-স্বপন !

‘কি লিখেছ, দেখি দেখি,  
কারে প্রেমপত্র—একি !  
প্রিয়তমে—প্রাণাধিকে !—একি সম্বোধন ?’  
না-না—প্রেমপত্র নয়,  
কেন তব এ সংশয় ?  
‘দৈর্য্য নাহি পড়িবার’, কর প্রত্যর্পণ !  
কবির কল্পনা এ যে, রোষ অকারণ ।

করিয়াছ খণ্ড-খণ্ড,  
 আর কিনা দিবে দণ্ড ?  
 এইবার সপত্নী হ'ল সপিণ্ডন !  
 ছি ছি, তুমি মিছা রোষে  
 কি করিলে বিনা দোষে !  
 একি নির্বিচার কোধ—কঠোর শাসন !  
 'অবিশ্বাস' ? লিখিব না—করিলাম পণ ।

২

সে কলহ নাহি আর,  
 কে করিবে মুখ-ভার—  
 ছিড়ে দিবে খাতাপত্র না শুনি বারণ ?  
 কাব্য বচনায় মাতি'  
 জাগি যদি সারা রাত্তি,  
 কেহ ত সাধে না আর করিতে শয়ন !  
 গলদেশে বাহুলতা করে না বেষ্টন !

এবে দীর্ঘ অবসর,  
 বাঁধি' কল্পনার ঘর  
 চেয়ে আছি শূন্য-মনে,—নাহিক বন্ধন !

## পত্রগুপ্তা

এত শোভা, এত আলো,  
আর ত' না লাগে ভালো,  
এমন ফুলের গন্ধ, কুজন গুঞ্জন—  
কিছুই আমার মন করেনা হরণ !

স্বথ-হুঃথ নাহি বোধ,  
গেছে যেন জন্ম-শোধ,  
নাহি সে বিরহ আর নাহি সে মিলন ;  
গেছে প্রেম তারি সনে,  
শ্মশান জাগিছে মনে !  
গেছে কায়্য,—নিয়ে ছায়া ভুলিবেনা মন,  
নিবেছে প্রাণের আলো—আঁধার ভুবন !

নাহি সে হৃদয়ে প্রীতি,  
প্রাণে নাহি মধু-গীতি,  
সে দেবতা নাহি আর, শূন্য সিংহাসন !  
কাব্য ছিল যার ভাষে,  
সুধা ছিল যার হাসে,  
সে আজি কোথায় !—তার বৃথা অন্বেষণ ;  
কবিত্ব-কল্পনা-শেষ—শূন্য এ জীবন ।

## সুখ-স্মৃতি

চির-সাথী বীণাখানি ছিল মোর করে ;  
প্রভাতে গাহিত পাখী,  
ফুলে ছেয়ে যেত শাখী,  
জাগিত হৃদয় মোর কি পুলক-ভরে !  
আকাশ-বাতাস-ভরা  
কি যেন আকুল-করা  
হরষ-প্লাবন আসি' পড়িত অন্তরে—  
আজি মনে পড়ে !

গগনে প্রথর রবি,  
শ্রামল প্রাস্তর-ছবি,  
অলস-মধ্যাহ্ন-বেলা,—পতঙ্গ-গুঞ্জন !  
নিবিড় প্রচ্ছায় বট,  
জনহীন নদীতট,  
বন্ধ-তরী হলে স্রোতে,—ব্যর্থ আকিঞ্চন—  
টুটিতে বন্ধন !



## পত্রপুষ্প

পাখী উড়ে নীলাকাশে,  
কৃষ্ণ বিন্দু যেন ভাসে,  
আঁখি ছুটি তারি পানে,—সে যেন আপন !  
মেহতপ্ত-স্নানিবিড়  
কোথা তার আছে নীড়,  
ক্ষুদ্র স্মৃৎ-হঃস্ম তাব—গৃহীর মতন  
কলহ-মিলন ।

ফুটিত সন্ধ্যায় তারা,  
হৃৎ-শুভ্র জ্যোৎস্না-ধারা  
ঢালিত আকাশে চাঁদ হাসি' স্মৃৎ-হাসি ;  
বসিতাম বীণা নিয়া,  
তৃপ্তিরূপা কাছে প্রিয়া ;  
ভাবিতাম,—প্রিয়ার সে ফুল-রূপ-রাশি—  
কত ভালবাসি !

বীণায় কম্পিত সুর,  
প্রেম-স্বপ্নে পরিপূর  
চাহিতাম প্রিয়া-মুখ—স্বপ্নার সার !

এই স্বপ্ন—এই সুখ,  
জানি না,—কোথায় দুখ,  
কোন শূন্য—কোন দৈন্ত—নাহি প্রাণে আর—  
এত সুখ কার!

হেরি' নিদ্রালস-ভরে  
অঁখি-পাতা চুলে পড়ে  
প্রিয়র আমার,—বীণা রাখিতাম পাশে!  
ঘুম-ঘোরে বাছ তা'র  
বাধিত গলায় হার!  
হার, সে সুখের নিশি—যদি ফিরে আসে,  
এ বিরহ নাশে।

## জীবন-বর্ষা

আমার সাধের বীণা  
প'ড়ে ছিল গীতহীনা,  
হে বন্ধু, দিয়েছ তুলে' আজি মোর করে!  
যতনে শিথিল তার  
বাঁধিয়াছি আরবার,  
আজি কি মিলিবে সুর মোর কণ্ঠস্বরে—  
কত দিন পবে।

অঙ্গুলির সে তাড়না,  
তারে-তারে সে ঝঙ্কনা,  
উঠিবে কি সে মূর্চ্ছনা—সে আবেগ প্রাণে?  
আজি কোথা মত্ত আশা,  
উচ্ছ্বসিত ভালবাসা?  
বসন্তের সে রাগিণী বাজিবে কি গানে—  
আজি কেবা জানে?

নাহি সে চাঁদিনী রাতি—  
রজতের শুভ্র ভাতি,  
নাহি আর কণ্ঠে মোর প্রিয়া-বাহ-ডোর!

## জীবন-

ফুলের সুবাস নাহি,  
সে যে নাই—যারে চাহি,  
কে দিবে বীণায় সুর—প্রাণে গীতি মোর !  
সুখনিশি ভোর !

বরষার এ দুর্দিনে—  
বাদল-রাগিণী বিনে  
আর কোন্ সুর, প্রিয়, বাজিবে বীণায় ?  
দিবানিশি জল ঝরে,  
বিরহিণী কেঁদে মরে—  
শূন্য-পথ-পানে চাহি’; হেন বরষার—  
দগিত কোথায় ?

কত না আগ্রহভরে  
দেছ বীণা মোর করে;  
সে দিন ত নাহি মোর—এসেছে বরষা !  
বুকভরা অন্ধকার,  
চক্ষে ঝরে বারিধার,  
কি বাজাব হেন দিনে ?—মল্লার ভরসা !  
এসেছে বরষা !

## শরতে যা

এসেছে শরত,                      চির-মনোরথ  
পূরিবে কি মোর আজি !  
দিকে-দিকে হাসি,                      লয়ে ফুলরাশি—  
ধরণী ভ'রেছে সাজি ।  
নীল-নির্মল                      নভ উজ্জল,  
চন্দ্র-সনাথ তারা ;  
পুলকে অধীর                      ভাসাইয়া তীর  
বহে নদ-নদী-ধারা !

আজি প্রাণ চায়—                      আছে কে কোথায়,  
কাছে চাহি—যেবা দূরে ;  
স্নেহ-মুখগুলি                      সাধ হয়, তুলি'—  
দেখি আজি প্রাণপূরে !  
নয়নের জল                      কেন উচ্ছল,—  
কার কথা মনে হয় !—  
যে গিয়েছে আগে,                      তার স্মৃতি জাগে,—  
সে কোথা' গো, এ সময় !

শরতে মা

এ সুখ-শরতে—                      মা আজি মরতে,  
হরষে ভাসিছে ধরা;  
ল'য়ে দুঃখ-রাশি                      আঁথি-জলে ভাসি,  
কোথা মাগো, দুঃখহরা !  
ভরি' হেম আরি                      নয়নের বারি  
এনেছি মা, সযতনে,  
ও যুগল পদ—                      জিনি কোকনন্দ—  
ধূরে দিব—সাধ মনে ।

শূন্য জীবন—  
 এস মা, পূর্ণ করি' !  
 দেবী দশভূজা  
 জননীর পূজা  
 হেরিব নয়ন ভরি' !  
 রবে না'ক আর  
 প্রাণে হাহাকার,  
 ঘুচে যাবে সব ব্যথা ;  
 গত জীবনের  
 তাপিত মনের  
 আছে যত মলিনতা ।

## পত্রপুষ্প

উঠে 'মা-মা' রব— জননীর স্তব  
 মুখরিত করি' নিশি ;  
 ধূপের সুবাস বহিছে বাতাস  
 স্মরিত করি' দিশি !  
 অই মা আমার করুণা-আধার  
 চরণে দলিয়া অরি ;—  
 বিশ্বজননী দানব-দলনী  
 হের, দশাযুধ ধরি' ।

## মৃত্যু

হে নিশ্চিত—হে অজ্ঞাত,    হে ভীষণ, জানি আমি  
তুমি পুরাতন ।

তোমার নিবিড় প্রেম    কোন্ রহস্যের মাঝে  
রেখেছ গোপন ?

তোমার স্বরূপ মূর্তি    সে কি দেখা দিবে শুধু  
বিভীষিকা ধরি' ?

মর্শে মর্শে ভয়-কল্প    দিবে ধমনীতে মোর  
রক্ত রোধ করি' !

দিবে কোন্ রূপে দেখা,    সহসা কখন আসি'—  
তাই ভাবি মনে !

জীবনের হুঃখ স্মৃতি    একান্ত নির্ভরে তবে  
সঁপিব কেমনে ?

তোমার অলক্ষ্য মুখে    দেখিব না শাস্ত-সৌম্য  
করুণা প্রকাশ ?

বরাভয় করে তব    দেখিব না হুঃখ-দৈন্ত-  
মোচন-প্রসাস ?



পাত্রপুষ্প

যে দিন আসিবে তুমি,                      ভেঙ্গে দিবে ঋণিকেরা  
মিলন-স্বপন,  
তখন কি গ্রহ-তারা,                      ধরণী-জননী-অঙ্ক  
রবে না স্মরণ ?  
জীবনে জড়ান যত                      স্নেহ-মমতার গ্রন্থি  
হইবে শিথিল ?  
তখন কি দৃষ্টিপথে                      নিরখিব মুক্তি তব—  
ভ্রুকুটি-কুটিল ?

অপরিচিতের মত                      র'ব তব মুখ চাহি'  
নির্ঝাক্ অধরে ?  
কঠিন আদেশ তব                      শুনিব শ্রবণে শুধু  
কল্পিত অন্তরে ?  
নষ্ট-নীড় বিহঙ্গের                      শূত্র-পরিণাম শুধু  
জাগিবে কি মনে ?  
অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ                      নিরাশার মৃতি ধরি  
দাঁড়াবে সে ক্ষণে ?

না—না—না, করুণাময় !      সে পরম ক্ষণে তুমি  
 দিবে যবে দেখা,—  
 দেখা দিয়ো ব্যক্তরূপে      অভয়-মুরতি ধরি’  
 মুখে শাস্তি-লেখা ।  
 স্বস্তিবাণী উচ্চারিয়া      তোমার আশিষ-স্পর্শ  
 দিয়ো মোর মাথে !  
 তার পর, মুক্ত করি’      সকল বন্ধন-হ’তে  
 নিয়ো মোরে সাথে !

# ফিৰে যাও, হে মৰণ

“Go away, Death.”

*Alfred Austin.*

ফিৰে যাও, হে মৰণ—

আসিয়াছ ত্বৰা অতিশয় !

এই ত জাগি নু আমি আলোকে সঙ্গীতে,

হৃদয়ে শিশিৰ-বিন্দু রয়েছে ঝৰিতে ;

এস তুমি মধ্যাহ্ন সময় !

ফিৰে যাও, হে মৰণ,—

দিয়েছিলে ক্ষুদ্ৰ অবসর !

কুয়াসা কাটিয়া গেছে ; স্বন্দর ভুবনে

ভ্রমিতেছি আপনার গৃহ ভাবি’ মনে ;

এস তুমি প্রদোষের পর !

ফিরে যাও, হে মরণ

ফিরে যাও, হে মরণ,

এখনও আলো দেখা যায় ;

শান্তি নেছে ধরণীতে টানি' বক্ষঃতলে,

বিবাদ-মাদুরী জাগে সমুদ্রের জলে,

এস তুমি, গভীর নিশায় !

এস তুমি, এস হে মরণ,

রহিব না—রহিব না আর !

পেচক ডাকিছে বৃষ্টি,—থেমেছে পাপিয়া,—

জ্ঞানের বিলাপ উঠে তিমিরে ধ্বনিয়া,

নিরে যাও মোরে এই বার ।

## অপরিচিত

জানি না, সে আসিবে কখন;—

নিতান্ত অপরিচিত,

হ'ব কি তাহাতে প্রীত,

অনিচ্ছায় লইব কি তাহার শরণ ;

চিনিব কি দেখি' মুখ,

অথবা কাঁপিবে বুক,—

সহসা যখন কর করিবে ধারণ,—

ভাবিব কি, সে মম আপন ?

জন্ম জন্ম সেই এসে—

কত নব নব দেশে

নিয়ে গেছে—দেখা'য়েছে কত কি নূতন !

কত তারা, কত গ্রহ

ভ্রমিতেছে অহরহ,

কত বর্ণ, কত শোভা, ঋতুর বর্তন ;

কত অশ্রু, কত হাসি,

কত ভালবাসাবাসি,

স্বখে দুখে কত মোর ভুলায়েছে মন !

ভাবিব কি, তা'রে সেই জন !

Q

-



## স্মরণে\*

সেই চির-পুরাতন                      পথে কি গিয়াছ তুমি,  
হে কবি নবীন !

সেথা কি প্রকৃতি তোমা'              আপনার অঙ্কে তুলি'  
ল'য়েছে সে দিন !

যে অমর বীণা তুমি                      বাজাইলে নিজ করে,  
দিলে কার হাতে ?

গাহি' উন্মাদনা-গীত                      আর কোন্ ভাগ্যবান  
আসিবে পশ্চাতে ?

একদা অসিলে তুমি                      বন-বিহঙ্গের মত  
মুক্ত-কণ্ঠে গাহি' !

আকাশ, কানন, গিরি                      প্লাবি' উচ্চ কল-গীতে  
ভয়-কুণ্ঠা নাহি !

সে দিন তোমার সেই                      প্রেমের মদির-গীতে  
মুগ্ধ দেশবাসী ;

তরুণ প্রভাত-বেলা,                      চারি দিকে বসন্তের  
ফুল ফুলরাশি !

---

\* কবিবর নবীনচন্দ্র সেনের মৃত্যুপলক্ষে ।



পত্রপুষ্প

তার পর, দিলে কবি,                      বীণায় ঝঙ্কার তব  
ভূত কথা গাহি' ;  
পতিতের তরে অশ্রু,                      অশ্রু, হায়, ভারতের  
ভাগ্য-পানে চাহি' ।  
গাহিলে অমর গীত,—                      পলাসীতে ভারতের  
ভাগ্য-বিপর্যয় !  
অঙ্কে-অঙ্কে করুণার                      বহাইলে মন্দাকিনী,  
দ্রবিলে হৃদয় ।

জীবনের অপরাহ্নে                      গাহিলে উদাত্ত গান  
মহাভারতের ;—  
কুরুক্ষেত্রে মহাশোক,                      গীতার অমৃত-বাণী  
কর্তব্য পথের !  
ভক্তি-ভরে কৃষ্ণ-লীলা                      গাহিলে, হে ভক্ত কবি,  
ভাসি' প্রেমনীরে !  
আজি কি পেয়েছ স্থান                      বাঙ্খিতের পদাঙ্কে  
গিয়া সেই তীরে ?

আজি গীত অবসান,                      অনন্তে উড়িয়া গেছে  
                                          বন-বিহঙ্গম !  
 ধ্বনিবে না কবি-কুঞ্জে                      সে কাকলী মধুস্রবা,  
                                          সে সুর পঞ্চম ।  
 সে বীণা নীরব আজি,                      কে গাহিবে নব তানে,  
                                          কে দিবে ঝঙ্কার ?  
 করুণ-কোমল কভু,                      কভু মেঘমল্লৈ গুরু  
                                          কে বাজাবে আর ?

আজি প্রিয়-মূর্তি তব                      মনে পড়িতেছে কবি,  
                                          স্মরণ-বৎসল !  
 প্রেম-প্রীতি-ভরা সেই                      শিশু-সম স্বচ্ছ হাসি  
                                          উদার-সরল ।  
 উষার মুগল তারা                      উজল নয়ন ছুটি  
                                          দ্রব করুণায় ;  
 শত-স্মৃতি-মাঝে বসি'                      আজি যে তোমার তার  
                                          করি হায়, হায় !

## শোক-গীতি\*

স্তব্ধ 'স্মরধাম' !

কোথা হাসি, কোথা বাঁশী প্রীতি অবিরাম

কোথা স্মৃতি-সন্মিলন,

রঙ্গ-রস-আলাপন,

কোথা কলকণ্ঠে গীতি,—মধুর বচন ;—

আজি শূন্য—আঁধার ভবন !

কোথা স্মরসিক—

রঙ্গ-রহস্তের কবি—তেজস্বী নির্ভীক !

হাসি-মুখে যরি গালি

দিল অমৃতের ডালি,

বিক্রমে বিদ্যাৎ-ছটা—অস্তরে অশনি,

পৌরুষের অকম্প-লেখনী !

\* কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মৃত্যুপলক্ষে

## শোক-গীতি

কার দেশমাতা—  
শুনিলা পুত্রের কণ্ঠে নিজ জয়-গাথা !  
শুনি সেই জয়-গান  
গৌরবে ভরিল প্রাণ ;  
কে ধরিল বক্ষ:-মাঝে জননী-চরণ—  
মাতৃ-অঙ্কে যাচিল মরণ ।

সে যে নাই আর !  
সুক দেশ, সুক বীণা—নীরব ঝঙ্কার ।  
মা'র কোলে স্তম্ভ কবি !  
দিগন্তে ডুবিল রবি ;  
হে জননি,—হে ভারতি,—কবির স্বদেশ !  
উঠ, দেখ, প্রতিভার শেখ !

## অনন্ত মিলন

ধীরে তার বাহুবন্ধ খুলিহু সভয়ে,—  
চাহিহু নিমেষ-হীন নিমীল-নয়নে !  
ঘুমা'ল কি জীবনের শেষ-কথা ক'য়ে ?  
আর জাগিবে না বুঝি—বাসব-শয়নে  
জীবনের শেষ-নিশা করিল যাপন !  
ছাড়া-ছাড়ি হ'বে,—তাই এত আয়োজন

মৃত্যু নিয়ে যেতে চায়, তয়ারে দাঁড়ায়ে !  
প্রহর বাজিয়া গেল, মিলনের ক্ষণ  
করি' দীর্ঘতর বুঝি পড়িল ঘুমা'য়ে ;  
সে মিলনে আর বুঝি নাহি জাগরণ !

ঘুমাও, ঘুমাও প্রিয়ে, আমি র'ব জাগি'  
মুদিত-নয়নে থাক্ মিলন-স্বপন ;  
মরণ ফিরিয়া যাক্ ; থাক্ তোমা লাগি'  
অপ্রভাত নিশা আর অনন্ত মিলন !

এই অগ্রহারণ, ১৩১৬।





## বউ কথা কও

সুপ্ত চারি দিক্ !

কোন পাখী নাহি গায়,      বিশ্ব যেন শূন্যপ্রায়,

গ্রাম-পথে চলে না পথিক !

আসন্ন উষসি,—

এখনো নিবেনি তারা,      পাণ্ডু চাঁদ জ্যোতি-হারা,

সমীরণ উঠেনি নিশ্বসি,—

ফুলবনে পশি' !

বিশ্ব তজ্জাতুর !

নিশি না হইতে ভোর,      ভাঙ্গারে ঘুমের ঘোর,

কোথা হ'তে উঠে যেন সুর—

“বউ কথা কও !”

বুঝি বা আদিম প্রাতে      ধরিয়া প্রিয়ান হাতে

ব'লে ছিল—“সুপ্রসন্ন হও,

বধু, কথা কও ।”



## পত্রপুষ্প

নিমীল-নয়ন—

প্রকৃতি ঘুমায়ে ছিল,      কে যেন জাগায়ে দিল,  
আজো তাই শুনি সেই স্বন,—

“বধু কথা কও !”

তাই কি শিখেছে পাখী,      দিকে-দিকে উঠে ডাকি  
সকল—“বউ কথা কও ;”

অকল নও !

ল'য়ে প্রেম-রাশি,

শত অপরাধী হ'য়ে      কবে কে গিয়েছে ক'য়ে,—  
‘কথা কও’—আছি উপবাসী !

হে চির-সুন্দরি,

নাহি প্রেম—নাহি স্নেহ,      নাহি অন্তরের কেহ  
দিতে ভাষা ওষ্ঠপুট ভরি’—

তোমার, সুন্দরি !

হে অভিমানিনি,

এত কি কঠিন পণ,      যুগে-যুগে আকিঞ্চন,  
তবু তুমি মোনী—উদাসিনী ।

## বউ কথা কও

তোমারে চাহিয়া—  
ব্যর্থ প্রেম-রাশি তাই— আজিও বিরাম নাই—  
দিকে-দিকে উঠিছে গাহিয়া—  
“কথা কও, প্রিয়া !”

অগ্নি প্রেমহীনা,  
খুলিবে গুণন কবে, কবে হায়, কথা কবে,  
থামিবে করুণ বিশ্ববীণা,—  
“বধূ, কথা কও !  
হে মানিনি, হে সুন্দরি ! কথা কও, কমা করি,  
সঁপি পদে প্রেম-অর্ঘ্য, লও ।  
“বউ কথা কও ।”

## হাসি ও অশ্রু

ওগো হাসি, তুমি— উন্মির শিরে  
ফেন-সম লঘু অতি ;  
মর্ম্ম যেথায় গভীর অতল,  
সেথা তব নাহি গতি !  
মেঘ-বিচ্ছেদে— তুমি বরষার  
ক্ষণিকের শশিলেখা ;  
চপল স্রুথের তুমি সে বিকাশ,  
বিদ্যৎ সম দেখা !

অশ্রু আমার মুক্তার মালা,  
কণ্ঠের আভরণ ;  
শত-তীর্থের পুণ্য-সলিল—  
পবিত্র-পরশন !  
হৃৎথে কাতর, করুণায় দ্রব—  
বহে জাহ্নবী-স্রম !  
প্রেমে ছল-ছল, ভক্তিতে ধারা,  
সে আমার নিরুপম ।

## নবদ্বীপ

শ্রায়-দর্শনের তীর্থ                      কোথায় ভরিল চিত্ত,  
জ্ঞানের নিৰ্ঝর—পিপাসায় ;  
ধরণী করিয়া ধরা                      বহিল প্রেমের বহা  
আচণ্ডাল-পাবনী ধারায় ?  
মুখরিত করি দিক্                      কবি-কুঞ্জবনে পিক  
গীত-সুধা ঢালিল কোথায় ?  
'নবরত্ন'—সমপ্রভা                      নব 'নবরত্ন-সভা'—  
ছিল কোথা' ?—সে যে নদীয়ায় ।

দিকে দিকে হিংসা-লোভ,                      স্বার্থ ল'য়ে হৃদ-ক্ষোভ,  
রক্তপাতে রাষ্ট্র-অধিকার ;  
শক্তি-প্রতিষ্ঠার তরে                      হানাহানি পরস্পরে,  
তুচ্ছ করি' রুধিয়া দুয়ার,—  
জালিল জ্ঞানের দীপ,                      সে যে এই নবদ্বীপ,  
হেন মান বঙ্গে ছিল কার ?  
'নব বারাণসী ধাম'—                      গৌরবে ধরিল নাম,  
জ্ঞান-ভক্তি করিল প্রচার !

## পত্রপুষ্প

কোথা ভক্তি-বৃন্দাবন,      কোথা জ্ঞান-তপোবন,  
পুণ্যতীর্থ কে রাখে স্মরণে ?  
শাস্ত্র-ধ্যানে নিমগন      কোথা গেল সে ব্রাহ্মণ—  
ধনরাশি ঠেলিল চরণে ?  
আজি তার পুণ্য ধূলি      ল'বে না কি শিরে তুলি',  
স্মৃতি যার জীবনে—মরণে ?  
অতীতের পানে চাহি'      উঠিবে না কবি গাহি'—  
পুণ্যগাথা অমৃত-ক্ষরণে ?

তুলিয়াছি আবাহন      মোরা দীন অকিঞ্চন,  
সারস্বত-সাধনা কোথায় ?  
সে দেবী নাহিক আর,      সাধনায় প্রীতি যার,  
কে সঁপিবে প্রাণ-মন-কায় ?  
দেবী-পাদপীঠ-তলে      আর কি সে দীপ জ্বলে,  
পাদপদ্মে অর্ঘ্য কে সাজায় ?  
নাহি সে সাধন-দীক্ষা      কার কাছে পাব শিক্ষা ?  
কোন মন্ত্রে আরাধিব মা'য় ?

সর্বরিক্ত মোরা দীন—                      ভজন-সাধন-হীন—  
 আসিয়াছি চরণে তোমার ;  
 আরতির দীপ করে,                      আনিয়াছি ভক্তি-ভরে  
 বন ফুল—পূজা-উপচার ;  
 জ্ঞান-শক্তি,—বরাভয়,                      দেহ দেবি, পদাশ্রয়,  
 কর মাগো, অবিজ্ঞা সংহার ;  
 তোমার করুণা লভি’—                      ধন্ত হবে দীন কবি,—  
 মৌনী বীণা বাজিবে আবার ।

## আহ্বান

দূর পর পারে                      কে ডাকে আমারে  
পর্যাণ উতলা করি' ;  
সদা জাগে প্রাণে—                      সেই সুর কানে,  
উত্তরিতে ভয়ে মরি ।  
নীল—ঘন নীল                      ছুলিছে সন্নিহিত,  
বুঝি তাব পার নাহি,  
উপরে আকাশ                      চির পরকাশ,  
দৌহে দৌহা পানে চাহি' !

কোন পর-পারে                      ডাকে সে আমারে,  
সেথা বুঝি ডুবে রবি !  
তালীবন-ঘন-                      ছায়ায় মগন  
ধূসর বেলার ছবি !  
পাখী উড়ে যায়,                      — তিমিরে মিলায়  
কোন তীর-তরু-কোলে,—  
সেথা প্রাণারাম                      আছে কোন গ্রাম,  
সব দুখ যেথা ভোলে ।

তুনি চিরদিন                      আহ্বান ক্রীণ—

কত কথা জাগিয়াছে—

কিশোরে-যৌবনে                      কত কথা মনে

সংশয়ে ভরিয়াছে !

স্বথ-মরীচিকা,                      প্রেম-প্রহেলিকা,

কবে সে দিচ্ছে ধরা ?

প্রাণ যাহা চায়,                      মিলে না ত, হায়,

কেবল পাগল-করা !

অই পর পারে,                      ডাকে বারে বারে

মধুর—কোমল সুরে !

যেতে প্রাণ চায়,                      যদি সেথা, হায়,

প্রাণের কামনা পূরে !

যাব কি, যাব না,                      পাব কি, পাব না,

অকূলে যাইব তাসি' ;

গভীর অতল                      সীমাহীন জল

লইবে আমারে গ্রাসি' ।



'আছে—আছে পার'—                  ফুটতর কার  
ধ্বনি মোর কানে আসে ;  
ও বুঝি সমীর ?                  নহে নহে—নীল  
কল-কল রোলে ভাষে !

অই যার দেখা—                  ঘন নীল রেখা,  
হেরি' প্রাণ ভরি' উঠে ;  
মিলনে পিপাসা,                  পরশনে আশা,  
মনে হয়,—যাই ছুটে !

## পথে

তখন তরুণী উষা—বাহিরিনু পথে ;  
ফোট' ফোট' করে আলো,  
সরিছে আধার কালো,  
পাখী ডেকে উঠে, নিশি যাপি' কোন মতে !  
বাহিরিনু পথে !

আকাশে ঝলসি' উঠে নব রবিচ্ছটা ;  
মেঘে-মেঘে দীপ্ত হাসি,—  
জলন্ত কিরণ-রাশি,  
দিবস খুলিয়া দেছে স্বর্ণময় জটা—  
কি উজ্জ্বল ঘটা !

ক্রমে বেলা বেড়ে যায়, না ফুরায় পথ ;  
কোথা ঘন তরুচ্ছায়া—  
কণেক জুড়ায় কায়া ;  
কোথাও বা ধূ-ধু মরু—জলে বহিবৎ ।  
অফুরন্ত পথ !

## পত্রপুস্ত

কেহ নাহি জানে—পথ কোথা হ'বে শেষ ;  
টুটে আসে পায়ে বল,  
তবু বলে “চল্—চল্” ;  
পিপাসায় শুষ্ক-কণ্ঠ,—না পাই উদ্দেশ—  
কোথা পথ-শেষ ?

কেহ পিছে প'ড়ে থাকে,—কেবা তারে চায় ?  
আগে-ভাগে পথ বাহি,  
কে দাঁড়ায় পিছে চাহি' ?  
শুধু পথে চলিয়াছি, না জানি, কোথায় !  
বেলা বেড়ে যায় ।

শিথিল খসিয়া পড়ে বাহুর বন্ধন !  
কাছে-কাছে ছিল যেই,  
সে ত আর কাছে নেই,  
নিঃসঙ্গ চলিতে হ'বে পথে একায়ন—  
মুছিয়া নয়ন !

ক্রমে বেলা প'ড়ে আসে, পথ না ফুরায় !  
 শুধু পথে চলিয়াছি,  
 শুধু আগে চেয়ে আছি ;  
 ছায়া করি' আসে সন্ধ্যা—রবি ডুবে যায় ;  
 চ'লেছি কোথায় ?

সন্মুখে প্রান্তর দীর্ঘ—আসন্ন রজনী !  
 চির অনুত্তীর্ণ পথ  
 প'ড়ে অজগর-বৎ !  
 'আয় কত দূর'—হেথা সুধাই আপনি,  
 মনে ভয় গণি ।

## সংসার-পথে

বড় ব্যথা—বড় দুঃখ                      জীবনের আদি অন্ত,  
এ যে বড় নিশ্চয় সংসার !  
ইচ্ছা করে ছুটে যাই,                      পলাইতে স্থান কোথা',  
চারিদিকে দুঃখ হ্রিবার !  
শুধু পথ—শুধু পথ,                      আগে দীর্ঘ চলিয়াছে,  
নাহি ছায়া—পিপাসায় জল ;  
এই কি জীবন, হায়,                      এই দূর-পর্যটন—  
একি শুধু মরীচিকা-ছল !

কোথা শান্তি—কোথা শান্তি, চাহি এক বিন্দু তার  
ছুটাছুটি করে নর নারী !  
পদতলে তপ্ত মরু,                      জলন্ত আকাশ শিরে,  
পিপাসায় নাহি বিন্দু বারি !  
এই শুষ্ক অকরণ,—                      এ নহে ত মাতৃ-কোড়,  
এ যে গো, কঠোর নির্বাসন ;  
কে দিল নিয়তি এই,                      এমন নির্ভর ভাগ্য,  
অভিশপ্ত হুঁসই জীবন ।

কেহ কি দেখিতে নাই,      এ লীলা যাহার হোক,  
 সে কি আছে মুদিয়া নয়ন ?  
 কেহ কি শুনিতে নাই,      থাকে যদি, হাহাকারে  
 সে কি আছে কুশিয়া শ্রবণ ?  
 পথে যে দিয়েছে ছাড়ি',      সে যে তারি পথ, হায়,  
 সে কি গো, ভাবে না একবার ?  
 চলিতে অজানা-পথে,      দীর্ঘ-বিক্র পদতল,  
 অবসর নাহি দাঁড়া'বার !

সে কি ফিরা'বে না ঘরে,      লইবে না কাছে তার,  
 দেখিতে পা'ব না প্রেম-মুখ !  
 এমনি নির্দম হবে,      বলিতে পাব না তারে—  
 পেয়েছি জীবন যত দুখ !  
 কত সাধ গেছে ভেঙ্গে,      কত ফুল ঝরিয়াছে,  
 কত ফুল ফলে নাই আর ;  
 হৃদয়ের আশা-পাত্র      ভরিতে পারিনি যাহা,  
 ভাঙ্গিয়া গিয়াছে কত বার ।

## পত্রপুষ্প

একদা আসিবে সন্ধ্যা,      নিবিবে দিনের আলো,  
পাখী যাবে নীড়ে আপনার !  
পথিক ফিরিবে ঘরে,      জলিবে সন্ধ্যার দীপ,  
শ্রান্তপদ চলিবেনা আর।  
তখন কি কাছে এসে,      ধূলি হ'তে তুলি' মোরে  
লইবে না—সে কি স্নেহ-ভরে !  
পেয়েছি যাতনা যত,      মুছায়ে করুণাময়ী  
দিবে না কি অকোমল করে !

## যৌবনাবসান

কোথা গেল, সাধের যৌবন !  
কোথা গেল সেই হাসি,  
বিকশিত ফুলরাশি,  
একি ঘোর অবসাদ—জড়তা-বেষ্টন !  
প্রাণে আর নাহি স্মর,  
সে মত্ততা চুর-চুর,  
নাহি সে কল্পনা-ভ্রান্তি, কবিত্ব-স্বপন ?  
কোথা গেল সাধের যৌবন !

সেই শশী, সেই রবি—  
সেই সমুজ্জ্বল ছবি,  
শ্রামল আঁচল পাতি' ধরণী তেমন !  
নবীন নীরদ-কোলে  
তেমনি বিজলী দোলে,  
তেমনি বসন্তে ফুল, ভ্রমর-গুঞ্জন ।  
কোথা গেল সাধের যৌবন !



নদী সেই কূলে-কূলে  
জল-কলতান তুলে'  
উছলি' উছলি' চলে করিয়া নর্তন !  
সেই রোদ্র পড়ে তীরে,  
সোনালী ঝলসে নীরে,  
সেই মেঘচ্ছায়া জলে নিকষ-বরণ ;  
কোথা গেল সাধের যৌবন !

সেই প্রকৃতির হাসি,  
বিশ্বভরা শোভারানি,  
সেই মত ঋতুচক্র করে আবর্তন ;  
সেই মধু, সেই পিক  
মুখরিত করে দিক্,  
আত্ম-মঞ্জরীর গন্ধে আকুল পবন ;  
কোথা গেল সাধের যৌবন !

মোর তরে নহে কেহ,  
কেন তবে এ সন্দেহ ?  
আমি বুঝি সেই নহি,—কি পরিবর্তন !

## যৌবনাবসান

আপনার পানে চাহি—  
সে হৃদয় আর নাহি ;  
জীবনে—উৎসব বুঝি মোর সমাপন ;—  
কোথা গেল সাধের যৌবন !

ভাঙিছে স্বপন-ভ্রান্তি,  
বুঝে নিবে কড়া-ক্রান্তি  
যে দিয়েছে, হ'বে তারে করিতে অর্পণ !  
মিছে মর্মে-মর্মে জ্বলি,  
মিছে আপনারে ছলি,  
অতীতের তীরে বসি' বৃথা এ ক্রন্দন ;  
কোথা গেল সাধের যৌবন !

## সঞ্চয়

বেলা প'ড়ে এল অই,      ক'রে নে রে জীবনের  
বেচা-কেনা মায় ;  
থেয়া-তরী ঘাটে বাঁধা,      যাবি যদি ত্বর করি',  
এই বেলা আয় ।  
পশ্চিমে দিগন্ত-কোলে      নিবে আসে দিবসের  
শেষ অগ্নিশিখা ;  
পর পারে গ্রাম-খানি      দেখা যায় যেন—স্বর্ণ-  
মেঘ-পটে লিখা !

কি দিলাম,—কি পেয়েছি,      হারিয়েছি কিবা তার,  
দেখি, ক্ষতি-লাভ ;  
যা' গিয়াছে—যাক তাহা,      পেয়েছি যা', তাহে মোর  
র'বে না আভাব !  
লাভ কিছু নাই হ'ল,      না হয়, সমানে গেছে  
সম বিনিময় ;  
হেসে বাহা পাই নাই,      পেয়েছি কি আঁখি-জলে,  
কে জানে নিশ্চয় !

আশা, স্মৃতি জড় করি'      তাই নিয়ে নাড়া-চাড়া,  
 ফিরে-ফিরে চাই ;  
 নূতন অর্জন কিছু      করিবার অবসর  
 নাই—আর নাই !  
 মুঠা-মুঠা ধূলা লুটি'      করিমু শৈশবে খেলা—  
 কল-হাস্ত তুলি' ;  
 স্বপ্নমত কোথা গেল      অনাবিল জীবনের  
 স্বচ্ছ দিন গুলি !

কৈশোরের স্মৃতিছবি,      যৌবনে প্রমত্ত আশা  
 গেল কি ছলিয়া ?  
 শুধুই কি মরীচিকা,—      পাই নাই সার কিছু  
 আপন বলিয়া ?  
 “ওরে অন্ধ, খুঁজে দেখ্—      তোর পুঁজি-পাটা যত,  
 ব্যর্থ কিছু নয় ।  
 কৃতি বলি' ভাব যারে,      জীবনের মধ্যে তাই  
 সফল-সঞ্চয় ।”

## পত্রপুষ্প

দিয়েছ অনেক বুঝি,                    এখন পাওনা খুঁজি',  
নাই—কিছু নাই !  
হৃদয় করিয়া শূণ্য,                    রিক্ত করি প্রাণ-মন  
ভাবিতেছ তাই ।  
“শূণ্য নয়—রিক্ত নয়,                    ওরে আশাহত দীন,  
তুচ্ছ লাভ-কৃতি ;  
সকল আচ্ছন্ন করি'                    চেয়ে দেখ্ দীপিতেছে  
প্রেমের মুরতি !”

## চিরন্তন

বর্ষ শেষ ! চেয়ে দেখি, অন্তর—বাহিরে !

নিদাঘের বহি জলে বসন্ত-চিতায় ;

সমুজ্জল রবি ডুবে নিশার তিমিরে,

প্রভাতে ফুটিয়া ফুল প্রদোষে লুটায় !

শুকনদে বালু উড়ে, মরু ভেসে যায় ;

তটিনী প্রবাহ ছাড়ি' বহে অগ্ন তীরে ;

ভাঙ্গি' পড়ে অদ্রি-চূড়া, সমুদ্র শুকায়,

জগতে নিয়ম-নেমি যায় ঘুরে-ফিরে !

কোন ক্ষতি নাই তাহে ! অশঙ্ক চরণে

আশুকনা দেহে মোর পরিবর্ত্ত ধীরে ;—

ক'রে দিক কেশ, ললাটে নয়নে

দিক চিন্তা-রেখা ! হৃদয়-মন্দিরে

-প্রেম চির—উজ্জল তেমন—

যথা অগ্নিহোত্ৰী যজ্ঞ-হতাশন !

## অবশেষ

বসন্ত চলিয়া যায়—                      থাকে পত্র-পুষ্প-স্মৃতি,  
কোকিলের গান !

হাহা করে ক্ষুদ্র বায়ু                      আলাময় নিদাঘের  
হ'লে অবসান !

বরষা কাদিয়া যায়,                      থাকে তার মেঘধ্বনি,  
শূত্র হাহাকার ;

শরত বিদায় নিলে,                      তুণে পড়ি' থাকে তার  
নয়ন-আসার !

রবি যবে ডুবে যায়,                      রক্ত মেঘে থাকে তার  
দীপ্ত অমুরাগ !

যামিনী পোহায় যবে,                      ফুলে-ফুলে থাকে তার  
স্বপনের রাগ !

সরসী শুকায় যবে,                      থাকে ত                      :কজের  
বিস্মৃত কাহিনী ;

ফুল যবে ঝরি' যায়,                      থাকে পা  
ছায়া উদাসিনী !

কবি যাবে, রবে তার                      ফুলে-ফুলে রূপতৃষা,  
নিশ্বাস বাতাসে !

কবি যাবে, মেঘে-মেঘে                      বিচিত্র-কল্পনা তার  
ভাসিবে আকাশে ।

কবি যাবে, র'বে তার                      চির-মধুময় গান  
তরু-মরমরে ;

কবি যাবে, নদী তার                      অনাবিল প্রেমরাশি  
বহিবে সাগরে ।



## মালাকর ।

নাহি আমি মণিকার—রতন-বণিক,  
মণি-মুক্তা ল'য়ে আমি নাহি করি ঘর ;  
ঘাটে মোর নাহি বাঁধা রতনের তরী,  
আমি শুধু মালঞ্চের দীন মালাকর !

রক্ত করবীর—মোর পদ্মরাগ মণি,  
নবোদ্ভিন্ন কিশলয়—পল্লব নধর—  
মরকত ! পত্রপুষ্প সম্বল আমার !  
তাই ল'য়ে গাঁথি মালা—আমি মালাকর !

স্বর্ণ-সূত্র নাহি মোর ; প্রভাত-শিশির  
ঝলমল করে যবে পত্র-পুষ্প'পর,  
শুনিতে শুনিতে মুগ্ধ মধুপ-গুঞ্জন,—  
লতাসূত্রে গাঁথি মালা—আমি মালাকর !

কোন্ রাজ-কুমারীর নত-নেত্রতলে  
লভিবে করুণ দৃষ্টি—সুকোমল : কভে  
পরশন পাবে—হ'বে ধন্য মোর ম' :  
তারি লাগি' গাঁথি মালা—আমি পা :

## গাও কবি

গাও কবি, মুক্তকণ্ঠে তোমার সঙ্গীত,  
ওকি কণ্ঠ!—কাঁপিছে যে স্বর।  
বাঁপ্পাকুল নেত্র কেন, বচন জড়িত,  
বল কবি, কি হেতু কাতর?

নহ তুমি গৃহে বদ্ধ পিঞ্জরের শুক,  
মুক্ত-পক্ষ তুমি বিহঙ্গম!  
সচ্ছন্দ-বিহারী তুমি, সেই তব সুখ,  
কণ্ঠে ধর গীত অনুপম!

মূর্খের প্রলাপ,—  
আমার সাধনা ;  
খণ্ড-ক্ষুদ্র মাপ,  
না কামনা !

## পত্রপুষ্প

উর্দ্ধ হ'তে উর্দ্ধতম, অথও আকাশ—  
সীমাহীন তব অধিকার ;  
বহে জ্যোতিঃ-স্রোত যেথা, গ্রহের বিলাস,  
সেথা হ'তে ঢাল' গীতিধার !

নহ তুমি যশোলুপ্ত—অর্থ-আকিঞ্চন  
তোমাতে কি করিবে চঞ্চল !  
হাসি-অশ্রু এক-সূত্রে ক'রেছ গ্রন্থন,  
গলে তাই করে বলমল ।

সুখের মদিরা-পাত্র ফেল গো, ভাঙ্গিয়া,  
দুঃখের গরল কর পান !  
হও মৃত্যুঞ্জয় কবি,—সর্বস্ব ভুলিয়া  
গাও সুখ-দুঃখাতীত গান !

কহে

তোমার প্রতিভা-শিখা ন'  
কপটতা পলাক্ তরই পা.  
নীচ স্বার্থপরতারে চরণে,  
দহ' তারে তব বহ্নি-স্বাঙ্গে

৩৮

আপনার সুখ-দুঃখ কুদ্র অতিশয়,  
তাই ল'য়ে করিছ জল্পনা !  
কোথা' তব ত্যাগমন্ত্র—হৃদয়ে অভয়,  
কোথা' তব পরার্থ-সাধনা !

ভুলে যাও চাহি'—মহা মঙ্গলের পানে  
আপনার জয়-পরাজয় ;  
গাও তাঁর গীত, কবি,—কিসের সন্ধান  
নরজন্ম করিতেছ ক্ষয় !

## প্রতীক্ষা

সাজ করিয়া হাটের বেসাতী  
এলু থেয়াঘাটে—কেহ নাই সাথা,  
থেয়াতরী গেছে ফিরে !  
অস্ত রবির কিরণ তখন  
মৃত্যুর মুখে হাসির মতন  
মিলায় ধীরে !  
পারে বা'ব ব'লে এলাম তাঁরে

গৃহমুখী মন চাহি' বার বার—  
পর-পার-পানে, করে হাহাকার,  
থেয়াতরী গেল ফের !  
দিনের আলোক নিবিল কবে  
সন্ধ্যা আসিয়া ঘিরে  
আঁচল পা  
থেয়াতরী গেল

## প্রতীক্ষা

শুধু পশে কানে জল-কল-কল,  
আশা-নিরাশায় আঁখি ছল-ছল,  
          বুঝি তরী ফিরে আসে !  
আঁধার গগনে একটি সে তারা—  
অসীমের মাঝে যেন গৃহহারা,  
          দাঁড়া'ল ত্রাসে !  
কি কহিল যেন      নীরব ভাষে !

গৃহহীন—তীরে রহিলাম বসি'—  
আকাশে তারকা—নাহি দেখি শশী,  
          বহে নদী কল-রবে ।  
কাটিবে কি মোর এ নিশা এমনি,  
শুনিতে শুনিতে জল-কল-ধ্বনি,—  
          প্রভাত হ'বে ।  
          কাকলী-রবে ।

## আর কত দূর

আর কত দূর ওগো, আর কত দূর !

কত পথ আসিয়াছি,

কাদিয়াছি—হাসিয়াছি,

বল না আমায়—আমি বড় শ্রমাতুর—

আর কত দূর ?

ব্যথিত চরণ মোর,

প্রাণে অবসাদ ঘোর,

কুরায় না পথ তবু, চলি অবিরাম !

সন্মুখে আঁধার রাতি,

সঙ্গে মোর নাহি সাথী,

দেখা তার পাব ব'লে করিনি বিশ্রাম—

চলি অবিরাম ।

শুধু তার জানি নাম,

নাহি জানি কোথা' ধাম,—

দেখা পা'ব একদিন জীবনান্তঃ কভে—

সেই আশা বুকে ধ'রে

সেই নাম মনে পা'ব

জানিনা'ক, চলিয়াছি হে

তারে ভালবেসে !

## আর কত দূর

আমি যে, ভুলেছি কভু,  
সে ত ভুলে নাই তবু,  
আঁধারে বিদ্যৎ-সম দিয়াছে সে দেখা !  
জনকের আশীর্বাদে,  
জননীর শুভ সাধে,—  
পাইয়াছি তার স্বাদ—প্রিয়-মুখে লেখা—  
তারি প্রেম দেখা !  
মিটেনি'ক ক্ষুধা তায়—  
খুঁজি তাই সে কোথায়,  
চলিয়াছি তারি আশে দান-রিক্ত বেশে !  
যা' কিছু অপূর্ণ-শূন্য—  
সে দিবে করিয়া পূর্ণ,  
কল্লান্তের হাহাকার টুটিবে নিমেষে—  
জীবযাত্রা-শেষে !  
জন্ম-জন্ম দুঃখ সহি,  
তারি অপেক্ষায় বহি—  
স্ব-ব্রিয়োগ-ব্যথা জীবনে-মরণে !  
গা, দেখা দিয়ো,  
' মুছে নিয়ো,  
দিয়ো হে চরণে—  
আর্ভ জনে ।



## উন্মিকা\*

বন্ধুর বেলা'র 'পবে                      উছলি পড়িছে এসে

তোমার উন্মিকা !

ফিরে যার শতবাব                      সরস প্রশ্ন দিয়া,

নাহি অহমিকা ।

আসে আর ফিরে যার,                      উপল-ব্যথিতা, তবু

নহে ত কাতর ;

শুনাইছে কলগীতে                      আপন মন্মের কথা

কারে নিরস্তর ।

তাই কি অচল তট                      -বিশুদ্ধ পড়িয়া আছে

সম্মুখে তোমার !                      / কবে

লভি' তব প্রশ্ন,                      তব                      আর

নাহি চায় আর !                      পা.                      ৩৩

\* কবি-সুহৃদ শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষের 'উন্মিকা'

## শেষ কথা

বলা হয় নাই সব, আছে শেষ কথা !  
বলিয়াছি কত কি-বে, সুখ-দুঃখ-ব্যথা  
সুদিনের দুর্দিনের ; কত আঁচা-আঁচি,  
বিশ্রদ্ধ আলাপ কত ; তবু খুঁজিয়াছি—  
সব বলা হয় নাই, শেষ বুঝি আছে !  
বিমুগ্ধ নয়নে তাই থাকি কাছে-কাছে,  
বলিব বলিব ভাবি, মিটে না'ক আশ !  
কোকিল যে গেয়ে ফিরে সারা মধুনাশ,  
কোথা তার শেষ গীত ? কলধ্বনি তুলি'  
বহে নদী, গেছে সে-ও শেষ কথা তুলি' ;  
আকুল উচ্ছ্বাস তাই নিরবধি তার !  
মেঘমন্ড-মাঝে শুনি সেই হাহাকার—  
নিঃফল ! সারা বরষা যাপন  
করে, কোথা সমাপন ?

বসন্ত গিয়াছে ছলি' পুষ্প-পরিমলে

ল'য়ে তার মলয়-পবন !

ভাঙ্গিয়া প্রেমের স্বপ্ন, কুলের অধরে

বেধে গেছে বিদায়-চুম্বন !

এসেছিল একদিন ভাসাইয়া বেলা

বরষার পূর্ণতা-প্লাবন !

সে কি আজি মনে নাহি ? কূলে-কূলে ভরা

উছলিত ধরার যৌবন !

এসেছে শরৎ লয়ে পত্রপুষ্প তার,

স্নিগ্ধোজ্জল হাসিছে গগন !

ভরিয়াছি করপুট কুসুম-পল্লবে,—

দেবতারে করিব অর্পণ ।

কবে

২১শে আশ্বিন, ১৩২১

‘পত্রপুষ্প’-প্রণেতার অন্য দুই খানি কাব্য সম্বন্ধে

পত্রসম্পাদক ও বিশিষ্ট সাহিত্যিকগণের

অভিমত

১ বেলা

গীতি-কাব্য ।

আকার কুলম্বাপ্ ৮ পেজী ১১২ পৃষ্ঠা ;

উৎকৃষ্ট বিলাতী বাধাই ।

মূল্য ১, এক টাকা ।

বঙ্গবাসী—গিরিজাবাবু কবিশোভাগী হইয়াছেন । ইহার  
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাগুলি বড় সুমিষ্ট । ছন্দ মিষ্ট, ভাব গূঢ় ; অথচ  
হেঁয়ালি নহে । কবির কাব্যে কবিকে চেনা যায় । উৎসর্গের  
কবিতার প্রথমেই বুঝি, কবি মাতৃ-ভক্ত । কবির জননী স্বর্গে ।  
কবি লিখিতে :—

ত্রপটে, মা আমার সর্ব্বঘটে,

। মা যে ব্যাপিরা সংসার ।”

। জে সেই কবিকেশরী ভক্ত রামপ্রসাদের

সর্ব্বকালব্যাপিনী, সর্ব্বস্থান-ব্যাপিনী

গাহিয়াছিলেন,—

“মা বিরাজে সর্ব্বঘটে ।”

এ মাতৃময়ত্ব মাতৃ-ভক্ত কবির নিজস্ব। কবিতার আবাহনে  
কবি লিখিতেছেন,—

“এস গো, ক্ষমার মত, সহজ হৃদয়ের স্বত—

হৃদয়ে আমার।”

কবি উদ্ধত নহেন, উচ্ছৃঙ্খল নহেন,—শাস্ত স্থির, ধীর,  
গম্ভীর। প্রত্যেক কবিতায় উচ্চ ভাবের পরিচয় পাই, চাঞ্চল্য  
কিঞ্চিৎ নাই; আবাহন সার্থক হইয়াছে। এরূপ উচ্চ  
ভাবপূর্ণ-প্রসাদ-গুণময় কবিতা, আধুনিক কোন কোন খ্যাতি-  
নামা কবির কবিতায়ও বিরল। কবি শেষ গাথায় অঞ্জলি  
দিতেছেন;—

“চারি দিকে হেলা ফেলা,

ভাব সৌন্দর্যের মেলা,

আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ গিয়াছে ভরিয়া।

আজি বিশ্ব-উপকূলে,

অনন্তের পানে তুলে’

আমার এ গীতি-গান দিনু অঞ্জলিয়া।”

সৌন্দর্যে কবির প্রাণ ডুবিয়া গিয়াছে সত্য; নহিলে তাঁহার  
কাব্যে এ সৌন্দর্যের সমাবেশ হইবে কেন? \* \*

নব্যভারত—গিরিজানাথ বাবুর “পরিমল” পড়িয়া আমরা  
যে রূপ স্মৃতি হইয়াছিলাম, এই “বেলা” পড়িয়া সেই রূপ স্মৃতি  
হইলাম। আজ কালকার দিনের অনেক কবি ই অস্পষ্ট  
ভাব-যোজনায় ছুট, তাহাতে শিল্পচর্চা পাই, তাহা ভাবের  
পরিচয় পাওয়া তত যায় না। “বেলার” কবি মন  
ভাবুক। তাঁহার হৃদয়ে যে পবিত্রতা আছে, তাহা  
ভাব আছে, তাহা অপরূপ সৌন্দর্যে এই “বেলায়” হইয়াছে।

হইয়াছে। লেখা যেমন সরল, তেমনি সুমিষ্ট। একটু একটু পরিচয় দিতেছি।

পবিত্রতার পরিচয়—“নারী।”

দয়ার পরিচয়—“ভিক্ষুক।”

ভাবের পরিচয়—“অভেদ।”

—“মৃত্যু।”

—“সন্ধ্যা-তারা।”

“ভারতী” পত্রিকায় শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন—

উন্মিচঞ্চল সমুদ্রের আবাত সহিয়া বেলাভূমি শান্ত, স্থির ও দৃঢ়। ফেনোৎক্ষেপী চূর্ণতরঙ্গ বেলায় প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া যাইতেছে—বেলা শান্ত, স্থির ও দৃঢ়। বেলায় এই শান্তির মধ্যে একটা সঙ্করণ ভাব আছে, এই শান্তি ধৈর্যের, অটুট ধৈর্যের— ইহা সুখ-নিবাসেব আশ্রম-শয়নের হিল্লোলে পরিপুষ্ট নহে— ইহা ঝড়ের মধ্যে একটু বিরাম ও অবকাশেব রেখা আঁকিয়া দেখাইতেছে। যেখানে তরঙ্গ, আবর্ত ও আলোড়নে—সমগ্র চিত্রটি চঞ্চল—এই শান্তি তাহারই মধ্যে থাকিয়া বৈপরীত্যে আপনার সত্য ~~মহান~~ করিয়া দেখাইতেছে।

হিসাবে স্বনামের সার্থকতা করিয়াছে।

শাস্বাদনে বাহার হৃদয় পুড়িয়া গিয়াছে,  
হ্লাহল—এই দুই হইতেই যে নিষ্কৃতি  
যের স্থায় অভিভূত হয় না,—“বেলায়”  
বল ও নীরব ধৈর্য প্রকটিত করিতেছে।

সমস্ত কবিতাগুলির সুরে জীবনে বীতশ্মহ বিবাদে রেশ জাগিয়াছে, অথচ সে বিবাদে কটুত্ব বা আর্তনাদ নাই—সে বিবাদ অদৃষ্টের বিধান মাত্র করিয়া কার্যের প্রেরণা প্রদান করিতেছে এবং কৰ্ম্মশেষে ভগবৎ চরণে অশ্রুসিক্ত হৃদয়টি রাখিয়া চরম শান্তিলাভ করিবার প্রতীক্ষা করিয়া আছে। এই কবিতাগুলির প্রতিটি শব্দ যেন এক একটা শিশিরার্দ্র ফুলের ত্রায় অবনত মস্তকে রোদ্র বৃষ্টি সহিয়া দাঁড়াইয়া আছে—বেলায় এই বিষণ্ণতা, এই সংযম ও এই ধৈর্য্য আমাদের হৃদয়কে কারুণ্যে পরিপূরিত করিয়া ফেলে ; কবিতার এই বিবাদে হাসি, ত্যাগের কামনা ও শুভ্র মহত্ত্ব আমাদের হৃদয় নীরবে আকৃষ্ট করে। এই বিষণ্ণ ভাবটি কচিং মাত্র ফুক হইয়া উঠিয়াছে, যখন কবি হৃৎথকে বরণ করিয়া বলিতেছেন,—

“বর্ণহীন রূপহীন, আপনাতে চিরলীন,


আমি চাই অক্ষতম নিবিড় নিশায়,—

মগ্ন মহিমায়।

সে ত ভেদ নাই জানে, আত্মপর বৃকে টানে,

সে মম হৃৎথের মূর্ত্তি—নমি তার পায়,

আয় হৃৎথ, আয়।”

কিষ্কা মৃত্যুকে বলিতেছেন,—প্রিয়তমার 

ধাকার সময়ও যদি তাহার আহ্বান

দ্বিধাহীন হইয়া মৃত্যুর আলিঙ্গনে

মনে হয়, তাঁহার ধৈর্য্য কণকালের জন্ত

সুনিপুণ শব্দ-শিল্পী ; অতি সংযত, সুসম্বন্ধ পদাঙ্ক তিনি

সুন্দর ভাবগুলি যোজনা করিয়াছেন; বর্ষাচিত্র হইতে এই কয়েকটি ছত্র পাঠ করুন—

“নীলাশ্বন-নিম্ন-নীল-মেঘাঙ্কলে ঢেকে দাও

রবি-দক্ষ পাটল আকাশ।

কুটজ-কেতকী-গন্ধে ভারাক্রান্ত করি' দাও

আর্দ্র-শিথিল তোমার বাতাস।”

বাঁকুড়া-দর্পণ—শ্রীযুক্ত বাবু গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত “বেলা” নামক একখানি অভিনব গীতিকাব্য আমাদের হস্তগত হইয়াছে। এই কাব্যখানিতে অনেক গুলি সুন্দর গীতি-কবিতার সমাবেশ দেখিলাম। প্রত্যেক কবিতাপাঠে আমরা অননুভূতপূর্ব্ব আনন্দ লাভ করিয়াছি। গিরিজাবাবু প্রকৃতই প্রেমিক, সহৃদয় এবং উচ্চ শ্রেণীর কবি; তাঁহার কবিতায় উচ্ছ্বাস আছে—মাধুর্য্য আছে—মনোহারিত্ব আছে; প্রত্যেক কবিতার মধ্যে কবির আন্তরিকতা এবং সংঘত ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। গিরিজাবাবুর কবিতা পাঠ করিলে, তাঁহার শ্রায় আমাদেরও—

“বুকে  স্বরাগে,

কি বাতাস এসে লাগে,

কি সকার দিগন্ত ব্যাপিয়া।”

যেন—

বোম, সিঁছু পরকাশ,

বিশাল তট রয়েছে লুটিয়া।”

তাঁহার কবিতা ধীরভাবে, অনুরাগসহকারে  
 , কাব্যামোদী পাঠকের মনে হয়—



“চারি দিকে হেলা-ফেলা.

ভাব-সৌন্দর্যের মেলা,

আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ গিয়াছে ভরিয়া।”

যাহারা কবিতার আদর করেন, তাঁহাদের নিকট কবিতা, দেবীভাবে আসিয়া কি আনন্দের উৎস খুলিয়া দেন—তাঁহাদের মনে, প্রাণে, হৃদয়ে কি এক স্বর্গীয় ভাবের সঞ্চার করিয়া দিয়া থাকেন, ‘বেলা’র “কবিতা” শীর্ষক প্রবন্ধে তাহার এক খানি অতি সুন্দর ও মনোহর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। কবি কবিতা-রাণীকে সুমধুর বাক্যে আহ্বান করিয়া বলিতেছেন—

“এলে তুমি স্নিগ্ধ-জ্যোতির্ময়ী রূপে অমরার মত

জীবনের পথ আলো ক’রে ;

দাঁড়াইলে পাশে মম, শুনাইলে আশা-মন্ত্র কানে,

চলিলাম সেই পথ ধ’রে !

থেমে গেল ঝঙ্কাবায়, উড়ে গেল মেঘ কোন্ দিকে,

শশী, তারা ভাসিল আকাশে !

পাশে তুমি, চির করণার মূর্তি—ভরসা-রূপিণী,

পূর্ণ প্রাণ—আনন্দ-উচ্ছ্বাসে ।

\* \* \* \*  
কে প্রেম নিবদ্ধ ছিল গোমুখী-গুহায়, বহাইলে

পতিত-পাবনী-ধারা রূপে !

যে প্রেম মানবে ছিল—সংকীর্ণ

ব্রহ্মাণ্ডের প্রাতি রোম :

তুমিই শিখালে প্রেমে নাহিক বি

প্রেম নিত্য—প্রেম সনাতন

দেবতার পদে প্রেম পূজা-উপহার, শিখণ

পাইলাম নূতন জীবন ।”

কি সজীব, পরিশ্রুট চিত্র ! ভাবময় হৃদয়ের কি সুন্দর আলেখ্য !  
কবি নারীর সহিত কবিতার তুলনা করিয়া “তুলনা” নামক  
যে কবিতাটী লিখিয়াছেন, তাহা অতি উপাদেয়। প্রেমের  
মদিরাময়ী ভাষায় লিখিতেছেন—

\* \* \* \* \*

“বেলা”র “আরাধ্যা” নামধেয় কবিতা, যখন আমরা সুবিখ্যাত  
মাসিকপত্র “বঙ্গদর্শনে” প্রথম পাঠ করি, তখন আমরা উহার যে  
অংশ সাদরে কণ্ঠস্থ করিয়া রাখিয়াছিলাম, তাহা এই—

\* \* \* \* \*

“আরাধ্যা” কবিতাটী, বাস্তবিকই কবির পবিত্র প্রণয়ের  
একখানি নিখুঁত ছবি—নির্মল প্রেমের একটী সরল উচ্ছ্বাস।

লীলাময়ী প্রকৃতির বিশাল, বিরাট ভাব আমরা সহজে হৃদয়ে  
ধারণা করিতে পারি না ; তাই ক্ষুদ্র হৃদয়ে ধারণার উপযোগী  
করিবার জন্ত কবি, রমণীয় রমণী-মূর্তিতে প্রকৃতির চিত্র অঙ্কিত  
করিয়াছেন—‘প্রকৃতির প্রতি’ পাঠ করিলে আমরা বুঝিতে পারি  
যেন প্রকৃতি চিত্তহারিণী, প্রেমময়ী, লাভণ্যবতী বঙ্গীয়া-নারীরূপে  
নয়ন-সমক্ষে বিরাজিতা থাকিয়া আমাদের মনঃপ্রাণ আকর্ষণ  
করিতেছে। ঐ নর্যের আধারভূতা প্রকৃতির সেই মনোহর  
চিত্রখানির কগণের নিকট উদ্ধৃত করিতেছি—  
সৌন্দর্য্য উপ

‘ক জন প্রকৃত উপাসক, তাহা এই একটী  
উপলব্ধ হইতে পারে।

শ্রোতস্বতী যেরূপ পর্কিত হইতে বহির্গতা হইয়া ক্রমে ক্রমে  
বিস্তৃতি লাভ করিয়া—তট-ভূমি উর্কর করিতে করিতে, সাগর-  
সঙ্গমে মিলিত হইয়া পূর্ণতা লাভ করে, প্রেমও তদ্রূপ হৃদয়-  
গোমুখী হইতে নিঃসৃত হইয়া ক্রমে প্রসারণশীল হইতে হইতে  
পরার্থপরতা-শ্রোতে অপরের চিত্তক্ষেত্র সবস করিয়া অবশেষে  
ভাবের অনন্ত সমুদ্রে বিলীন হয়। প্রেমের উদ্ভব, প্রেমের  
বিস্তৃতি এবং প্রেমের পূর্ণতা, দেখাইবার জন্ত কবি, “সম্পূর্ণ  
প্রেম” নামে একটা চতুর্দশপদী কবিতা লিখিয়াছেন—তাহা  
ভাষায় বর্ণনা করিবার নহে, অমুভবের সামগ্রী, অতি সুন্দর,  
অতি উপাদেয়।

গিরিজাবাবু মাতৃভক্ত! “মা আমার” কবিতাটিই তাঁহার  
অসীম মাতৃ ভক্তির নিদর্শন। কবির সহিত এক বাক্যে আমরাও  
বলি—

“মা আমার চিত্তগটে, মা আমার সর্ব্বগটে,  
অস্তরে—বাহিরে মা যে ব্যাপিয়া সংসার।”

“বেলা”র সকল কবিতার পরিচয় দেওয়া, ক্ষুদ্র “দর্পণে”র  
পক্ষে কদাপি সম্ভবপর নহে; ছ’চারিট কিছু পরিচয়  
দিলাম মাত্র। আধুনিক কবিগণের হারা আনন্দ  
অমুভব করেন, তাঁহাদের নিকট পাদর প্রাপ্ত  
হইবে, সে ভরসা আমাদের আছে। ‘তিভাবান্  
কবি—আমরা শ্রীহরির শ্রীচরণে তাঁহার কামনা  
করি।

সাহিত্যাচার্য্য মনস্বী শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার  
'পূর্ণিমা' পত্রিকায় লিখিয়াছেন ;—

“বাস্তবতার মুদ্রায়ত্ত্বগগন হইতে অবিরল কবিতা বৃষ্টি হয়।  
কিন্তু এই ‘বেলা’ ও ‘পরিমল’ সেরূপ সাধারণ বর্ষার বৃষ্টি নহে।  
দাশরথি বলিয়াছেন ;—

“তুলারশি নাসে, তিথি অমাবস্তে ;

স্বাতি নক্ষত্রে,—যে বারি বরষে,

সে বারি বরিষে কি বরিষার জলে ?

কৃষ্ণের প্রেম কি পায় সকলে গো ?

রাধার প্রেম কি পায় সকলে ?”

কৃষ্ণের প্রেমও সকলে পায় না, গিরিজানাথের মত অপূর্ণ  
কবিত্ব-শক্তি ও ভাবের অভিব্যক্তিও সকলে পায় না ; আমাদের  
সৌভাগ্যে আমরা স্বাতি নক্ষত্রের জলের মত এইরূপ কাব্য  
পাইয়াছি।”

## ২ পরিমল

( গীতি-কাব্য )

আকার ডিমাই ১২ পেজী ১৫০ পৃষ্ঠার উপর ;

উৎকৃষ্ট বিলাতী বাধাই ;

মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা ।

**বঙ্গবাসী**—লেখাতেও নূতনত্ব আছে খুব। প্রেমের কথা, অবসাদের কথা, বিষাদের কথা, কেমন যেন সাত্ত্বিকতা মাখাইয়া, কেমন যেন এক অপূর্ণ মাধুর্য্যে মিশাইয়া লিখিত হইয়াছে। \* \* লেখায় যৌবনের উদ্দাম-মাদকতা নাই, বিচ্ছিন্নতা নাই, বিমূঢ়তা নাই; সরস ভাবগুলি সরস পরিচ্ছন্ন ভাষায়, ভগবদ্ভক্তিতে মাখাইয়া পরিস্কার পরিস্কার করিয়া লিখিত হইয়াছে। কাব্যপ্রিয় রসপিপাসু পাঠকগণ এ পুস্তক পাঠ করিলে মুখী হইতে পারিবেন।

**নব্যভারত**—প্রতিভা ও কৃতিত্বের স্মৃতি বিকাশদেখিয়া আনন্দিত হইলাম।

**জন্মভূমি**—শ্রীযুক্ত গিরিজামণি পাল মহাশয় এক জন স্বভাব-কবি ও লিপিকুশল লেখক। শীল, ভাবুক এবং রসজ্ঞ। \* \* তাঁহার স্বাভাবিক সৌরভ ও মাধুরী ক্রমে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে।

• ‘শকুন্তলাতত্ত্ব’ ‘সাবিত্রীতত্ত্ব’ প্রভৃতি গ্রন্থ-প্রণেতা সমালোচকগণ্য স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের অভিমত—প্রেমের এত উচ্চতা, উদারতা এবং গভীরতা আমি বাঙ্গালা সাহিত্যে অতি কমই দেখিয়াছি। \* \* কয়েকটি কবিতার কোমলতা, মধুরতা, উচ্চতা, গভীরতা, উদারতা এবং পবিত্রতার তুলনা বাঙ্গালায় বোধ হয় সহজে পাওয়া যায় না। তোমার এই কবিতাগুলির একটি বিশেষ গুণ এই দেখিতেছি, এ গুলি তোমার নিজের, কোন রকম ছাঁচের ছায়া এ গুলিতে পড়ে নাই। বাঙ্গালী কবিদিগের মধ্যে তোমার স্থান অতি উচ্চ।

কবিবর ৭নবীনচন্দ্র সেন—তোমার কোমল কণ্ঠ, তরল হৃদয়, উদাও কল্পনা। অশ্রুব মতাপেক্ষী হইবার সময়, তোমার অনেক দিন অতীত হইয়াছে।

সুপ্রসিদ্ধ সমালোচক ও স্থলেখক ৭গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী বি এল—“পরিমল” আত্মস্ত পাঠ করিয়াছি। এই প্রকার স্মৃতি যিনি লিখিতে পারেন, তাঁহাকে আমি ক্ষমতাশালী কবি বলিয়া মনে করি। “অপরাক্ষে” ও “আব . মনে যে একটা গভীর বিষাদের বা নৈরাশ্রের পতিত হয়, সে রূপ ছায়াপাতে শ্রেষ্ঠ কবির নাই। আমি এবং বিধ ক্ষমতাকেই নৈ করি।

মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনীকার শ্রীযুক্ত  
 যোগীন্দ্রনাথ বসু—আপনি আপনার নিজের হৃদয় দেখাইতে  
 পারিয়াছেন, পাঠকের হৃদয়ের ভিতর প্রবেশ করিতে সক্ষম  
 হইয়াছেন; সুতরাং প্রকৃত কবির দুইটী লক্ষণ আপনাতে  
 বর্তমান আছে। প্রেম-বিষয়ক কবিতাতেই আপনি সর্বাপেক্ষা  
 নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। বিজ্ঞাপতি, চণ্ডিদাসের দেশে বাহা  
 প্রত্যাশা করা যাইতে পারে, আপনি তাহাই দেখাইয়াছেন।

কলিকাতা প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে প্রাপ্য

